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NOTA 


El comportamiento de contaminación comenzó a in 
teresarme gracias al profesor Srinivas y al difunto 
Franz Steiner, quienes, en su calidad de brahmín y de 
judío, se enfrentaban, cada cual por su lado, con pro- 
blemas de pureza ritual en sus vidas cotidianas. Les 
quedo agradecida por haberme hecho sensible a los 

gestos de separación, clasificación y limpieza. Más ade- 
lante, mientras me dedicaba a trabajar sobre el terre- 
no en una cultura altamente consciente de la contami- 
nación, en el Congo, descubrí en mí misma un prejui- 
cio contra las explicaciones parciales. Considero par- : 
ciales cualesquiera explicaciones de la contaminación 
ritual que se limitan a una clase de suciedad o a una 
slase de contexto. Mi mayor reconocimiento lo debo 
al origen de este prejuicio, el cual me obligó a buscar 
un modo sistemático de acercamiento al tema. Nin-. 
guna serie particular de símbolos clasificadores puede 
comprenderse aisladamente, pero es posible integrarla 
dentro de un significado si uno la articula con respecto 
'a toda la estructura de clasificaciones que se da en 
la cultura de que se trata. 

Desde las primeras décadas de este siglo, el enfoque 

_ estructural ha gozado de muy amplia difusión, gra- 
cias especialmente a la influencia de la, psicología de 
la Gestalt. Pero sólo causó impacto en mí mediante el 
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análisis que hizo Evans-Pritchard del sistema político 
de los nuer (1940). 

El lugar de este libro en la antropología es seme- 
jante a la invención del chasis sin armazón en la his- 
toria del diseño del automóvil. Cuando el chasis y el 
cuerpo del automóvil se diseñaban por separado, am- 
bos se sostenían juntos sobre una armazón central 
de acero, Del mismo modo, la teoría política solía em- 
plear los órganos del gobierno central como el marco 
del análisis social: las instituciones sociales y políti- 
cas podían considerarse por separado. Los antropó- 
logos se contentaban con describir los sistemas polí- 
ticos primitivos mediante una lista de títulos oficiales 
y de asambleas. Si el gobierno central no existía, el 
análisis político no se tomaba en cuenta. En los años 
30, los diseñadores de automóviles descubrieron que 
podían eliminar el armazón de acero si creaban el 
automóvil completo como una sola unidad. Las ten- 
siones y esfuerzos que anteriormente soportaba el 
armazón pueden hoy ser soportados por el cuerpo 
_mismo del automóvil. Hacia la misma época, Evans- 
Pritchard descubrió que podía practicar el análisis 
político de un sistema en el cual no existían órganos 
centrales de gobierno y en el que el peso de la auto- 
ridad y las tensiones del funcionamiento político se 
dispersaban a través de la estructura total del cuerpo 
político, De manera que el método de acercamien- 
to estructural ya se respiraba en el aire de la antro- 
pología antes de que Lévi-Strauss se sintiera estimu- 
lado por la lingiiística estructural y la aplicara al 
estudio del parentesco y a la mitología. De ello se 
sigue que cualquier persona que estudie hoy .en día 
los ritos de contaminación tratará de examinar las 
ideas de pureza que se dan en un determinado pueblo 
como parte de un todo mayor. j : 

Mi otra fuente de inspiración ha sido mi marido. 
Su margen de tolerancia con respecto a la limpieza es 
hasta tal punto más amplio que el mío, que me ha 
obligado a adoptar una posición con respecto al valor 
relativo de la suciedad. 

Muchas personas han discutido conmigo capítulos 
enteros de este libro y agradezco mucho sus críticas, 
en especiel a la Sociedad Belarmina de Heythrop Co- 
llege, a Robin Horton, al padre Louis de Sousberghe, 
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al Dr, Shifra Strizower, al Dr. Cecily de Monchaux, al 
profesor V. W. Turner y al Dr. David Pole. Algunos 
han tenido la amabilidad de leer los borradores de de- 
terminados capítulos y de comentarlos: el Dr, G. A, 
Wells, se ocupó del capítulo 1; el profesor Maurice 
Freedman, del capítulo 4; el Dr. Edmund Leach, la 
doctora loan Lewis y el profesor Ernest Gellner, del 
capítulo 6; el Dr. Merwyn Maggitt y el Dr. James 
Woodburn, del capítulo 9. Le estoy particularmente 
agradecida al profesor $. Stein, jefe del Departamento 
de Estudios Hebraicos en University College, por sus 
pacientes correcciones de uno de los primeros borra- 
dores del capítulo 3. Igualmente doy gracias a Rodney 
Needham quien me señaló una larga lista de errores 
de detalle en la edición anterior de este líbro, que es- 
pero ahora haber rectificado. Estoy especialmente 
agradecida al profesor Daryl Forde por sus críticas y 
estímulo a las primeras versiones de este libro. 
Este libro sostiene un punto de vista personal, po- 
lémico y con frecuencia prematuro, Espero que los 
especialistas en cuyo terreno ha desbordado mi tesis, 
me perdonen la transgresión, pues ocurre que el tema 
tratado es uno de los que más han sufrido hasta ahora 
por el hecho de haberse estudiado con demasiada es- 
trechez dentro de los límites de una sola disciplina. 


Mary Douglas. 


INTRODUCCION 


El siglo diecinueve observó en las religiones primi- 
uvas dos peculiaridades que las separaban en bloque 
de las grandes religiones del mundo. Una era que es- 
taban inspiradas en el temor, la otra que se encontra- 
ban inexplicablemente confundidas con la contamina- 
ción y la higiene? Casi todos los relatos acerca de 
alguna religión primitiva, hechos por cualquier misio- 
nero o viajero, hablan del temor, terror o espanto en 
que suelen vivir sus adeptos. Su origen se remonta a 
creencias en horribles desastres que recaen sobre 
aquellos que inadvertidamente cruzan alguna línea 
prohibida o fomentan alguna coridición impura. Y co- 
tmo el temor inhibe a la razón puede considerarse co- 
mo responsable de otras peculiaridades del pensa: 
miento primitivo, particularmente de la idea de con- 
taminación, Tal como resume Ricoeur: 


«La impureza, de por sí, es apenas una representación y ésta se 
encuentra sumergida en un miedo específico que obstruye la 're- 
fiexión; Con la impureza penetramos en el reino del Terrora (pági- 
na 31)”. 


Pero los antropólogos que se han aventurado a pro- 
fundizar en estas culturas primitivas descubren potos 
rastros de temor, El estudio de Evans-Pritchard sobre 
la brujería se realizó en el seno de un pueblo que le 
llamó la atención por ser el más feliz y despreocupado 
del Sudán, los azande. Los sentimientos de un hombre 
azande, al descubrir que ha sido embrujado, no son 
precisamente de terror, sino de una sana indignación, 


* Las referencias a las páginas (entre paréntesis) de las citas que 
se hapéi én el texto corresponden a la lista de obras que recogs la 
bibliopritia, al final de este libro. 
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semejante a la que cualquiera de nosotros podría sen- 
tir al saberse víctima de un fraude, 

Los nuer, pueblo profundamente religioso, según se- 
fíala la misma autoridad, consideran a su Dios como 
un amigo familiar. Audrey Richards, testigo de los 
ritos de iniciación de las jóvenes bemba, notó la ac- 
titud indiferente y relajada de las ejecutantes, Y así 
sucesivamente. El antropólogo espera observar que 
los ritos se celebrarán al menos con reverencia. Su 
papel es semejante al del turistá agnóstico en San 
Pedro de Roma, escandalizado ante el alboroto irres- 
petuoso de los adultos y de los niños que juegatLa la 
perra gorda sobre el pavimento. Por tanto el temor 
religioso primitivo, y también la idea de que obstruye 
el funcionamiento de la mente, no parece ser buena 
pista para comprender estas religiones. 

. La higiene, por el contrario, aparece como una exce- 
lente ruta, en la medida en que podemos seguirla con 
cierto conocimiento propio. La suciedad, tal como la 
conocemos, consiste esencialmente en desorden. No 
hay suciedad absoluta: existe sólo en el ojo del es 
tador. Evitamos la suciedad, no por un temor pusilá- 
nime y menos aún por espanto o terror religioso. Tam- 
poco nuestras ideas sobre la enfermedad dan cuenta 
del alcance de nuestro comportamiento al limpiar o 
evitar la suciedad. La suciedad ofende el ordem. Su 
eliminación no es un movimiento negativo, siño un 
esfuerzo positivo por organizar el entorno. 

Yo personalmente soy más bien tolerante con res- 
pecto al desorden. Pero siempre recuerdo cuán incó- 
moda me sentí en cierto cuarto de baño que se man- 
tenía inmaculadamente limpio en cuanto a todo lo 
que se refiere a la supresión de la mugre y la grasa. 
Había sido instalado en una vieja casa, dentro de un 
espacio creado por el sencillo método de colocar una 
puerta a cada extremo de un pasillo entre dos esca- 
leras. La decoración permanecía inalterable: el gra- 
bado de Vinogradoff, los libros, los útiles de jardi- 
nería, la hilera de botas para la lluvia. Todo ello tenía 
sentido como un pasillo trasero, pero como cuarto de 
baño la impresión que causaba destruía el reposo. Yo, 
que rara vez siento la necesidad de imponerle una idea 
a la realidad externa, finalmente comencé a compren 
der las actividades de estos amigos míos que son spás 
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sensibles. Al expulsar la suciedad, al empapelar, deco- 
rar, asear, no nos domina la angustia de escapar a la 
enfermedad sino que estamos re-ordenando positiva- 
mente nuestro entorno, haciéndolo conformarse a una 
idea. No hay nada terrible ni irracional en nuestra 
acción de evitar la suciedad: es un movimiento crea- 
Gor, un intento de relacionar la forma con la función, 
de crear una unidad de experiencia. Si esto es así con 
respecto a nuestra separación, aseo y purificación, 
deberíamos interpretar bajo la misma luz la purifica- 
ción y la profilaxis primitivas, 

En, este libro he tratado de mostrar que los ritos de 
pureza y de impureza crean la unidad en la experien- 
cia. Lejos de ser aberraciones del proyecto central de 
la religión, son contribuciones positivas a la explica: 
ción. Mediante elos, algunas configuraciones simbéó- 
licas se elaboran y exponen públicamente. Dentro de 
estas configuraciones los elementos dispares se rela. * 
cionan y la experiencia dispar recibe sentido. 

Las ideas de contaminación en la vida de la sociedad 
actúan en dos niveles, uno ampliamente instrumental, 
otró expresivo, En el primer nivel, el más evidente, 
nos encontramos con gente que trata de influenciar el. 
comportamiento de unos con respecto a otros. Las 
creencias refuerzan las presiones sociales: se convoca 
a todos los poderes del universo para garantizar la 
última voluntad de un anciano, la dignidad de una ma. 
dre, el derecho de los débiles e inocentes. Habitual. 
mente, el poder político se mantiene de modo precario 
y los gobernantes primitivos no constituyen una ex- 
cepción. De modo que nos encontramos con que sus 
pretensiones legítimas son respaldadas por creencias 
en poderes extraordinarios que emanan de sus per- 
sonas, de las insignias de su oficio o de las palabras 
que pueden pronunciar. De igual manera el orden ideal 
de la sociedad es custodiado por peligros que amena- 
zan a los transgresores, Estes creencias en los peli: 
gros, constituyen tanto amenazas que emplea algún 
hombre para ejercer coerción sobre otro, como pe- 
ligros en los que él mismo teme incurrir por sus pro- 
pias faltas contra la rectitud. Suponen tim duro len. 
guaja de exhortación recíproca.lA este nivel se intro- 
¿usen las leyes de la naturaleza para dar su sanción 
Y. oó6digo moral: tal género de enfermedad lo causa el 
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adulterio, tal otro el incesto; tal desastre meteoroló- 
gico es efecto de la deslealtad política, tal otro es efec- 
to de la impiedad. El universo entero se encuentra 
sometido a los intentos que hacen los hombres para 
obligarse los unos a los otros a un buen comporta- 
miento cívico. Así nos encontramos con que ciertos 
valores morales se sostienen, y ciertas reglas sociales 
se definen, gracias a las creencias en el contagio peli- 
groso, como cuando la mirada o el contacto de un 
adúltero se consideran capaces de atraer la enferme- 
dad sobre sus vecinos o sobre sus hijos. 

No es difícil ver cómo las creencias de contaming- 
ción pueden usarse en un diálogo de reivindicaciones 
y contra-reivindicaciones de una categoría social. Pero 
a medida que examinamos las creencias de contamina- 
ción descubrimos que la clase de contactos que se 
consideran peligrosos acarrean igualmente una carga 
simbólica. Este nivel es el más interesante; en él las 
ideas de contaminación se relacionan con la vida so- 
cial. Creo que algunas contaminaciones se emplean 
como analogías para expresar una visión general del 
orden social. Por ejemplo, existen creencias de que 
cada sexo constituye un peligro para el otro, mediante 
el contacto con los fluidos sexualesiSegún otras creen- 
cias, sólo uno de los dos sexos corre peligro por el 
contacto con el otro, habitualmente el masculino con 
respecto al femenino, pero a veces ocurre lo contrarioi 
Semejantes configuraciones del peligro sexual pueden 
considerarse como expresiones de simetría o de je- 
rarquía. Poco plausible sería interpretarlos como la 
expresión de algo que atañe a la relación auténtica 
entre los sexos. Creo que muchas ideas acerca de los 
peligros sexuales se comprenden mejor si se inter- 
pretan como símbolos de la relación entre las partes 
de la sociedad, como configuraciones que reflejan la 
jerarquía o la simetría que se aplican en un sistema 
social más amplio. Lo que vale para lá contaminación 
sexual vale igualmente para la contaminación corpo- 
ral. Los dos sexos pueden servir como modelo para la 
colaboración y la diferenciación de las unidades so- 
ciales. De igual modo los procesos de ingestión de ali- 
mentos pueden también retratar la absorción política, 
A veces los orificios corporales parecen representar 
los puntos de entrada o salida de las unidades so- 
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ciales, o bien la perfección corporal puede simbolizar 
una teocracia ideal. 

Cada cultura primitiva es un universo en sí mismo. 
Siguiendo el consejo que da Franz Steiner en Tabt 
comienzo por interpretar las reglas de la impureza, 
colocándolas en el contexto general de la gama de 
peligros posibles en cualquier universo dado. Todo lo 
que puede ocurrirle a un hombre por vía de desastre 
debería catalogarse según los principios activos que 
implica el universo de su propia cultura, A veces las 
palabras desencadenan cataclismos; a veces, los actos; 
otras veces, las condiciones físicas. Algunos peligros 
son grandes y otros pequeños. No podemos empezar 
a comparar las religiones primitivas hasta que co- 
nozcamos el alcance de los poderes y peligros que 
ellas reconocen. La sociedad primitiva es una estruc- 
tura cargada de energía en el centro de su universo. 
Los poderes brotan de sus puntos fuertes: poderes de 
prosperar y poderes peligrosos para responder al ata- 
que. Pero la sociedad no existe en un vacío neutral, 
falto de implicaciones. Está sometida a presiones ex- 
ternas; lo que no está con ella, lo que no forma parte 
de ella ni se somete a sus leyes, está potencialmente 
en contra suya. Al describir estas presiones sopre las 
fronteras y los márgenes de la sociedad admito haber 
dado una imagen más sistemática de lo que en reali- 
dad es. Pero es necesario semejante esfueizo expre- 
sivo de sistematización para interpretar las creencias 
que queremos tratar. Ya que sostengo que las ideas 
acerca de la separación, la purificación, la demarca- 
ción y el castigo de las transgresiones tienen por prin- 
cipal función la de imponer un sistema a la experien- 
cia, que de por sí es poco ordenada. Sólo exagerando 
la diferencia entre adentro y afuera, encima y debajo, 
macho y hembra, a favor y en Sp crea la apa- 
riencia de un orden. En este sentido nó temo la acu- 
sación de haber dado una imagen de la estructura so- 
cial excesivamente rígida. 

Pero por otra parte no deseo sugerir que las cultu- 
ras primitivas en las cuales florecen estas ideas de 
contagio son rígidas, cerradas y estancadas. Nadie sa- 
be cuán viejas pueden ser las ideas de pureza e im- 
pureza en una cultura iletrada: a sus miembros deben 
parecerles eternas e inmutables, pero existen razones 
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suficientes para creer que estas ideas son sensibles al 
cambio. El mismo impulso que las hace nacer, con 
vistas a imponer un orden, permite suponer que 'está 
continuamente modificándolas o enriqueciéndolas. Es- 
te punto es muy importante. Pues cuando sostengo 
que la reacción ante la suciedad es continua, al igual 
que otras reacciones ante la ambigiiedad o la anoma- 
lía, no estoy resucitando bajo otro disfraz la hipótesis 
decimonónica del miedo. Las ideas acerca del conta- 
gio pueden ciertamente remontarse a la reacción ante 
las situaciones anormales. Pero significan mucho más 
que la inquietud de una rata de laboratorio cuando 
descubre repentinamente que una de sus safidasrhabi- 
tuales del laberinto está bloqueada. Y más que el des- 
concierto de un gasterosteo en un acuario cuando se 
encara con un miembro anómalo de su especie. El 
reconocimiento inicial de la anomalía induce a la an- 
gustia y de allí a la supresión o a la evasión, nadie lo 
niega. Pero debemos buscar un principio de organiza- 
ción más enérgica para ser justos con las complica- 
das cosmologías que revelan los símbolos de conta- 
minación. 

El nativo de cualquier cultura naturalmente piensa 
en sí mismo como si recibiera pasivamente sus ideas 
de poder y peligro en el universo, despreciando cual- 
quier nimia modificación que él mismo pueda haber 
aportado. Del mismo modo pensamos en nosotros co- 
mo si recibiéramos pasivamente nuestra lengua na- 
tiva y apreciamos nuestra responsabilidad con res- 
pecto a los cambios que padece el transcurso de 
nuestra vida. El antropólogo cae en la misma trampa 
si considera la cultura que está estudiando como una 
configuración de valores de larga duración. En este 
sentido, niego rotundamente que la proliferación de 
ideas acerca de la pureza y del contagio implique una 
rígida visión mental o unas instituciones sociales rí- 
gidas. Bien puede ser verdad lo contrario. 

Podría parecer que en una cultura ricamente orga: 
nizada por ideas de contagio y purificación, el indivi- 
duo está en las garras férreas de unas categorías de 
pensamiento que están poderosamente protegidas por 
reglas de prohibición y por castigos. Podría parecer 
imposible que semejante persona pudiese liberar su 
pensamiento de los rutinarios hábitos protectores de 
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su cultura. ¿Cómo podría darle vuelta a su propio pro- 
ceso de pensamiento y contemplar sus limitaciones? 
Y por tanto, si no puede hacer esto, ¿cómo puede com- 
' pararse su religión con las grandes religiones del 
mundo? 

* Cuanto más sabemos acerca de las religiones primi- 
tivas, más claramente aparece que sus estructuras sim- 
bólicas abren el espacio de una meditación sobre los 
grandes misterios de la religión y de la filosofía. La 
reflexión sobre la suciedad implica la reflexión sobre 
el nexo que existe entre el orden y el desorden, el ser 
y el no-ser, la forma y lo informe, la vida y la muerte. 
Doquiera las ideas de suciedad estén altamente estruc- 
turadas, su análisis revela un juego que usa esos temas 
profundos. Razón por la cual la comprensión de las 
reglas de la pureza constituye una entrada segura al 
estudio comparado de las religiones. La antítesis pau- 
lina entre la sangre y el agua, la naturaleza y la gra- 
cia, la libertad y la necesidad, o bien la idea de la 
divinidad que procede del Antiguo Testamento, pue- 
den aclararse gracias al modo en que los polinesios o 
los centro-africanos tratan temas similares. 


1. EA IMPUREZA RITUAL 


Nuestra idea de la suciedad presenta dos aspectos: 
el cuidado por'la higiene y el respeto de las conven» 
ciones. Las reglas de la higiene cambian, desde luego, 
a medida que se modifica el estado de nuestros co- 
nocimientos. En cuanto al aspecto convencional de 
nuestro modo de evitar la suciedad, podemos dejar 
al margen estas reglas en consideración a la amistad. 
Los labradores de Hardy alababan al pastor que se 
negó a beber sidra en un jarro limpio por ser «horm- 
bre amable y poco remilgado»: 


«Una copa limpia para el pastor», dijo autoritariamente el prepa- 
rador de la malta. 

«No, de ningún modo», dijo Gabriel, en tono de reproche por esta 
consideración. «Jamás le doy importancia a la suciedad en su es- 
tado puro y cuando sé de qué género es... No se me ocurriría cau- 
sarle semejante molestia al prójimo para que se ponga a lavar ha- 
biendo ya tanto que hacer en el mundo.» 


Dicen que Santa Catalina de Siena, con ánimo más 
exaltado, se hizo amargos reproches a sí misma por 
sentir repugnancia a la vista de las heridas que estaba 
curando. La higiene total era incompatible con la ca- 
ridad, por esta razón deliberadamente se bebió un 
recipiente lleno de pus. 

Con respecto a nuestras reglas de limpieza, tanto si 
las obedecemos rigurosamente o si las violamos, nada 
hay en ellas que sugiera una conexión entre lo sucio 
y lo sagrado. Por lo tanto, el hecho de descubrir que 
los primitivos establecen muy poca diferencia entre 
lo sagrado y lo impuro apenas si consigue asom- 
brarnos. 

Para nosotros las cosas y los lugares sagrados han 
de estar protegidos contra la profanación/ La santidad 
y la impureza se hallan en polos opuestos. Si no fuese 
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así, muy pronto confundiríamos el hambre con la sa- 
ciedad o el sueño con la vigilia. Sin embargo, se da 
por sentado que una característica de la religión pri- 
mitiva consiste en no establecer clara distinción entre 
la santidad y la impureza. Si esto fuera verdad se ha- 
ría patente la existencia de un abismo entre nosotros 
y nuestros antepasados, entre nosotros y nuestros con- 
temporáneos primitivos. Cierto es que esta idea:ha go- 
zado de gran difusión y que aún se enseña hoy en día, 
de modo más o menos críptico. Tómese la siguierfte 
observación de Eliade: 


La ambivalencia de lo sagrado no es únicamente de orden psico- 
lógico (en cuanto atrae o repele), sino que obedece también a un 
orden de valores;.lo sagrado es al mismo tiempo «sagrado» y «prox 
fáño». (1958, págs. 14-15). 


Esta aseveración resultaría menos paradójica si pu- 
diera significar que nuestra idea de la santidad se ha 
vuelto muy especializada, y que en algunas culturas 
primitivas lo sagrado consiste en una idea muy ge- 
neral que en poco difiere de la prohibición. En este 
sentido, el universo se divide en ciertas cosas y accio- 
nes que están sometidas a restricción y otras que 
no lo están; entre las restricciones, unas están destj- 
nadas a proteger a la divinidad contra la profanación, 
y otras a proteger lo profano contra la intrusión peli- 
grosa de la divinidad. Las reglas sagradas son, por lo 
tánto, meras reglas que ponen coto a la divinidad, y 
la impureza es el peligro de doble sentido que implica 
el contacto con la divinidad. El problema entonces se 
reduce a un problema lingilístico, y se resuelve la pa- 
radoja en un cambio de vocabulario. Esto puede ser 
verdad con respecto a algunas culturas. (Ver Steiner, 
página 33). 

Por ejemplo, la palabra latina sacer tiene este sig- 
nificado de restricción por pertenecer a los dioses. Y 
en ciertos casos puede aplicarse tanto a la profanación 
como a la consagración. De modo similar la raíz he- 
brea de k-d-sh, que habitualmente se traduce por San- 
to, se basa en la idea de la separación. Consciente «de 
la dificultad de traducir k-d-sh directamente por San- 
to, la versión que dio Ronald Knox del Antiguo Festa- 
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mento utiliza la expresión «puesto aparte», Así los 
magníficos versículos antiguos, «Sed Santos, porque 
yo soy Santo», se traducen con menos fuerza por: 


«Yo soy el Señor, vuestro Dios, que os rescató de la tierra de 
Egipto; puesto estoy aparte y puestos aparte deberéis quedar al 
igual que yo», 


Todo resultaría mucho más sencillo si con sólo una 
re-traducción se pudieran aclarar las cosas. Pero exis- 
ten casos mucho más difíciles de tratar. En el hin- 
duismo, por ejemplo, la idea de que lo impuro y lo 
santo pudieran a la par pertenecer a una sola y más 
amplia categoría lingilística no deja de ser ridícula. 
Pero las ideas hindúes de la contaminación sugieren 
otro planteamiento del problema. Después de todo, la 
santidad y la no-santidad no necesitan estar siempre 
en oposición absoluta. Pueden ser categorías empa- 
'rentadas. Aquello que es limpio con respecto a una 
cosa puede ser impuro con respecto a otra, y viceversa. 
El lenguaje de la contaminación se presta a la inven- 
ción de un álgebra compleja que toma cuenta las 
variantes que existen en cada contexto. Por ejemplo, el 
profesor Harper describe, según este criterio, cómo 
los pueblos;Havik de la zona Melnad en el estado de 
Mysore puedén expresar el respeto: 


El comportamiento que habitualmente da lugar a la contaminación 
tiene a veces un carácter intencional con el fin de mostrar deferen- 
cla y respeto; al practicar aquello que en otras circunstancias sería 
tna profanación, el individuo expresa su posición inferior. Por ejem 
plo, el tema de la subordinación de la mujer con respecto al 
marido recibe expresión ritual cuando ella come de la misma hoja 
que el hombre cuando él ya ha terminado... 


Otro caso aún más claro: cuando una mujer santa, 
una sadhu; visitaba la aldea, era necesario tratarla con 
un inmenso respeto. Para manifestarlo, el líquido en 
que habían sido lavados sus pies, 


se hacia pasar de mano en mano, entre los, asistentes, en un re: 
cipiente de plata especial que se usaba, tan sólb para los actos del 
culto, y se vertía en la mano derecha para que so bebiera como 
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tirtha (líquido sagrado), indicando así que a aquella mujer se le 
daba la categoría de un dios más que la de un mortal... La ex- 
presión de la contaminación y respeto más asombrosa que se da 
con mayor frecuencia es el uso del estiércol de vaca como agente 
de purificación, Las mujeres Havik rinden culto diario a una vaca 
y en algunas ceremonias también lo hacen ocasionalmente los hom- 
bres... Suele decirse a veces que las vacas son dioses; o bien que 
en ellas residen más de mil dioses. Los tipos sencillos de la conta- 
minación se eliminan con agua, los grados superiores de la con- 
taminación se eliminan con estiércol de vaca y con agua... El es- 
tiércol de vaca, como el estiércol de cualquier otro animal, es 
intrínsecamente impuro y puede producir la contaminación, de 
hecho puede contaminar incluso a un dios; pero es puro en? re- 
lación con un mortal..., la parte más impura de la waca es lo 
bastante pura como para que la use un brahmán en la eliminación 
de sus impurezas. (Harper, págs. 181-3). 


Es evidente que se trata aquí de un lenguaje sim- 
bólico capaz de muy sutiles grados de diferenciación. 
Este uso de la relación entre pureza e impureza no es 
incompatible con nuestro propio lenguaje y no sus- 
cita paradojas que sean particularmente desconcertan- 
tes. Lejos de provocar la confusión entre la idea de la: 
santidad y la impureza, origina una distinción de ex- 
trema finura. 

Las afirmaciónes de Eliade sobre la confusión entre 
el contagio sagrado y la impureza en la religión pri- 
mitiva, es evidente que no pretendían aplicarse a los 
refinados conceptos brahmánicos. ¿Qué es lo que pre- 
tendía? ¿Fuera de los antropólogos existe acaso al- 
guien que realmente confunda lo sagrado con lo im- 
puro? ¿De dónde surgió esta idea? 

Al parecer Frazer había pensado que la confusión 
entre la impureza y la santidad es el rasgo más seña-. 
lado del pensamiento primitivo. En un largo pasaje 
en el que considera la actitud siria hacia los cerdos, 
concluye así: 


Unos decían que esto se debía a que los cerdos eran impurkds; de- 
cían otros que era porque jos cerdos eran sagrados. Todo ello... 
acusa un estado de confusión el el pensamiento religioso, en el 
cual las ideas de santidad y de impureza aún no se han delimitado 
claramente, estando ambas mezcladas en una especie de solución 
vaporosa a la que damos el nombre de tabú. (Spirits of the corn 
and of the wild, U, pág. 23.) 


Nuevamente hace la misma observación al proponer 
el significado del tabú: 
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Los tabúes de la santidad concuerdan con los tabúes de la conta- 
minación, porque en la mentalidad salvaje las ideas de la santidad 
y de la contaminación aún no se encuentran diferenciadas. (Taboo 
and the perils of the soul, pág. 224.) 


Frazer tenía muchas y excelentes cualidades, pero 
la originalidad no era una de ellas. Estas citas repro- 
_ducen el pensamiento de Robertson Smith, a quien 
le dedicó Spirits of the corn and of the wild. Unos 
veinte años antes Robertson Smith había empleado la 
palabra «tabú» para indicar las restricciones «del uso 
arbitrario que hace el «hombre» de las cosas naturales, 
dictado por el temor a los castigos sobrenatura- 
les» (1889, pág. 142). Estos tabúes, inspirados por el 
miedo, precauciones contra los espíritus malignos, 
eran comunes a todos los pueblos primitivos y con fre- 
cuencia adoptaban la forma de reglas relativas a la 
impureza. 


No se considera santa a la persona sometida al tabú, ya que 
se le impide acercarse Al santuario, como cualquier contacto 
con los hombres, pero sus actos o condiciones se encuentran de 
algún modo asociados a los pellgros sobrenaturales, que surgen, 
según la explicación que normalmente dan estos pueblos salvajes, 
de la presencia de unos espíritus terribles que deben evitarse como 
una enfermedad infecciosa, En la mayoría de las sociedades salvajes 
no parece que exista una línea clara entre los dos géneros de tabú. 


De acuerdo con este punto de vista, la principal dife- 
rencia entre el tabú primitivo y las reglas primitivas 
de la santidad es la diferencia que se da entre los dio- 
ses benóvolos y los malévolos. La separación que exis- 
te entre el santuario, las cosas, las personas consa- 
gradas, y las profanas —parte normal de los cultos 
religiosos— tiene el mismo fundamento que las sepa- 
raciones inspiradas en el temor a los espiritus malé- 
volos.:La separación 'es la idea esencial en ambos con- 
textos; difiere sólo en su motivación. Sin embargo, 
no es tañita la diferencia, ya que los dioses benévolos 
también a veces inspiran temor, Cuando Robertson 
Smith añadía que «distinguir entre lo santo y lo im- 
puro señala un auténtico avance respecto al salvajis- 
mo», no estaba desafiando ni provocando a sus lecto- 
res, Cierto era que sus lectores estábleciían una gran 
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diferencia entre lo impuro y lo sagrado, y que estaban 
viviendo la fase final del movimiento evolucionista. 
Pero él quería decir mucho más. Las reglas primitivas 
de la impureza prestan atención a las circunstancias 
materiales de un determinado acto y de acuerdo con 
ellas lo juzgan bueno o malo. Así, el contacto con los 
cadáveres, la sangre o el esputo puede considerarse co- 
mo transmisor de peligro. Las reglas cristianas de la 
santidad, por el contrario, hacen caso omiso de las cir- 
cunstancias materiales y juzgan de acuerdo con las 
- motivaciones y la disposición del sujeto, 


.-. la irracionalidad de las leyes de la impureza, desde el punto de 
vista de la religión espiritual o incluso de la del paganismo supe 
rior, es tan patente que necesariamente deben considerarse como 
sobrevivientes de una forma anterior de la fe y de la sociedad. 
(Nota C, pág. 430). 


De este modo, surgió un criterio para clasificar las 
religiones como avanzadas o primitivas. Si eran pri- 
mitivas, las reglas de ja santidad y las reglas de la 
impureza se confundían; si eran avanzadas las reglas 
de la impureza desaparecían de la religión. Se las 
relegaba a la cocina y al cuarto de baño y a los ser- 
vicios municipales de salubridad, fuera de todo ám- 
bito religioso. Cuanto menos afectaban a la impureza 
las condiciones físicas y cuanto más significaba un 
estado espiritual de indignidad, con mayor claridad 
una religión determinada podía reconocerse como 
avanzada. 

Robertson Smith fue por encima de todo teólogo y 
estudioso del Antiguo Testamento, Desde el momento 
en que la teología se ocupa de las relaciones entre 
hombre y dios, se ve siempre obligada a hacer aseve- 
raciones sobre la naturaleza humana. En tiempos de 
Robertson Smith la antropología jugaba un papel muy 
importante en las discusiones teológicas. La mayoría 
de los pensadores en la segunda mitad del siglo die- 
cinueve eran forzosamente antropólogos aficionados. 
Esto es evidente en La doctrina de las supervivencias 
de Margaret Hodgen, guía necesaria para el confuso 
diálogo decimonónico entre la antropología y la teo- 
logía. En aquel período de formación la antropología 
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tenía aún sus raíces en el púlpito y en la parroquia, y 
los obispos empleaban sus hallazgos para fulminar 
algunos textos. 

Los etnólogos de parroquia tomaron partido, unos 
como pesimistas, otros como optimistas, en las pre- 
visiones acerca del progreso humano, ¿Eran o no los 
salvajes capaces de progreso? John Wesley, al enseñar 
que la humanidad en su estado natural era esencial- 
mente mala, dibujó animados cuadros de las costum- 
“bres salvajes para ilustrar la degeneración de aquellos 
que no estaban salvados: 


La religión natural de los Creeks, Cherokees, Chicksaws y todos 
los demás indios, consiste en torturar a todos sus prisioneros, de 
la mañana a la noche, hasta llegar por fin a asarlos vivos... 

Ciertamente, es cosa común entre ellos el que el hijo, si cree 
que su padre ya ha vivido demasiado tiempo, le hoga saltar Jos 
sesos. (Obras, Vol. 5, pág. 402.) 


No necesito bosquejar aquí la larga controversia de 
«progresionistas» y «degeneracionistas». Durante va- 
rias décadas la discusión se prolongó sin llegar a con- 
clusión alguna, hasta que el arzobispo Whately, em- 
pleando una fórmula extremosa y popular, sostuvo la 
tesis de la degeneración para refutar el optimismo de 
los economistas que seguían a Adam Smith. ¿Cómo 
podría esta criatura desamparada —se preguntaba él— 
poseer algún elemento de nobleza? ¿Cómo podría ser 
considerado el más bajo salvaje y el individuo más al- 
tamente civilizado de las razas europeas miembros de 
la misma especie? ¿Era acaso concebible, tál como 
había pensado el gran economista, que por la división 
del trabajo aquella gente desvergonzada pudiera «ade- 
lantar paso a paso en todas las artes de la vida civi- 
lizada»? (1855, págs. 26-27). La reacción a este panfleto, 
tal como Hodgen la describe, fue inmediata e intensa: 


Otros «degeneracionistas», tales como Cook Taylor, redactaron vo- 
hútnenes para apoyar su tesis, reuniendo montones de pruebas alH 
donde el arzobispo se había contentado con un solo ejemplo... Los 
defensores del optimismo del siglo dieciocho aparecieron por todas 
partes, se revisaron libros desde el punto de yista de Whately. Y 
por todas partes los reformadores sociales, a o almas caritati- 
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vas cuya reciente compasión por los humillados económicamente 
había descubierto un expediente cómodo en la idea del mejoramiento 
social inevitable, avistaron con alarma el resultado práctico del 
punto de vista opuesto... Mucho más desconcertados quedaron aque- 
llos estudiosos del pensamiento y de la cultura humanas cuyos in- 
tereses personales y -profesionales se revestían de una metodología 
basada en la idea del progreso. (págs. 30-31), 


Un hombre finalmente dio un paso al frente y liqui- 
dó la controversia para el resto del siglo al lograr que 
la ciencia acudiera en ayuda de los «progresionistas», 
Este hombre fue Edward Burnett Tylor (1832-1917). 
Desarrolló una teoría y sistemáticamente acumuló 
pruebas de que la civilización es el resultado de un 
progreso gradual a partir de un estado original senme- 
jante al de los salvajes actuales. 


Entre las pruebas que nos ayudan a rastrear el curso que la ci- 
vilización ha seguido efectivamente se encuentra la considerable 
variedad de hechos para cuya denotación consideré oportuno intro- 
ducir el uso del término «supervivencias». Estos son los proce- 
dimientos, costumbres, opiniones, etc., que han sido introducidos 
por la fuerza de la costumbre a la nueva sociedad... y... quedan así 
como pruebas y ejemplos de una condición cultural más antigua a 
partir de la cual se ha desarrollado la nueva (pág. 16). 

El fundamento de las sociedades antiguas aparecería en el es- 
píritu de las generaciones posteriores, y el fundamento de su fe 
tri en el folklore infantil (pág. 71) (Primnitive Culture, 6, 
edición). 


Robertson Smith empleó la idea de las superviven- 
cias para explicar la persistencia de las reglas irracio- 
nales de la impureza. Tylor escribió en 1873, tras la 
aparición del Origen de las especies, y existe algún 
paralelismo entre su tratamiento de las culturas y el 
tratamiento que da Darwin a las especies orgánicas, 
Darwin estaba interesado en las condiciones bajo las 
cuales podía aparecer un nuevo organismo. Estaba in- 
teresado en la supervivencia de los más aptos e igual- 
mente en sus órganos rudimentarios cuya persistencia 
le daba la clave para la reconstrucción del esquema 
evolucionista. Pero Tylor se sentía interesado única- 
mente por la supervivencia persistente de los menos 
aptos, en las reliquias culturales del pasado. No ie 
incumblia catalogar las distintas especies culturales ni 
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mostrar su adaptación a lo largo de la historia. Sólo 
trató de enseñar la continuidad general de la cultura 
humana. 

Robertson Smith, con posterioridad, heredó la idea 
de que el hombre moderno civilizado representa un 
largo proceso de evolución. El aceptó que parte de lo 
que aún seguimos haciendo y creyendo es algo fósil; 
apéndice petrificado y sin sentido de la diaria tarea de 
vivir. Pero Robertson Smith no estaba interesado en 
supervivencias muertas. Las costumbres que no han 
alimentado las áreas de desarrollo de la historia hu- 
mana las calificó de irracionales y primitivas y sacó 
Ta consecuencia de que ofrecían poco interés. Para él 
la tarea importante era extirpar la porquería y el pol- 
vo fuertemente adheridos a las culturas salvajes ac 

' tuales y señalar los canales portadores de vida que 
muestran su capacidad de evolución por su presencia 
real en la sociedad moderna. Esto es precisamente lo 
que La religión de los semitas trata de hacer. Se se- 
para allí de los orígenes de la verdadera religión a la 
superstición salvaje, y se la descarta con muy poca 
consideración. Lo que Robertson Smith dice acerca de 
la superstición y de la magia sólo es incidental a su 
tema principal y es un producto secundario de su obra 
principal. De este modo contradijo el énfasis de Ty- 
lor. Allí donde Tylor se interesaba en aquello que los 
restos y rarezas pueden decirnos acerca del pasado, 
Robertson Smith se interesaba por los elementos co- 
munes que existen en la experiencia moderna y en la 
primitiva. Tylor fundó el folklore, Robertson Smith 
fundó la antropología social. 

Otra gran corriente de ideas comprometió aún más 
íntimamente los intereses profesionales de Robertson 
Smith. Esta fue la crisis de fe que asaltó a aquellos 
pensadores que no podían reconciliar el desarrollo de 
la ciencia con la revelación cristiana tradicional. Fe 
y razón aparecían en contradicción desesperada a me- 
nos que pudiera ser descubierta alguna nueva fórmu- 
la para la religión. Un grupo de filósofos que ya no 
podía aceptar la religión revelada, y que tampoco po- 
día vivir sin algunas de las creencias rectoras trascen- 
dentales, se dispuso a proporcionar dicha fórmula. De 
aquí arranca aquel proceso, que aún*perdura, de des- 
gajar los elementos revelados de la doctrina cristiana 
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y de erigir en su lugar los principios éticos como mé- 
dula de la verdadera religión. En los párrafos siguien- 
tes cito la descripción que hace Richter de cómo el 
movimiento tuvo su sede en Oxford. En Balliol, T. H. 
Green trató de naturalizar la filosofía idealista hege- 
liana como solución a los problemas corrientes de la 
fe, la moral y la política. Jowett había escrito a Flo- 
rence Nightingale: «Algo tiene que hacerse en pro de 
la gente culta en modo análogo a lo que J., Wesley hizo 

por los pobres.» Esto es precisamente lo que T. H, 
' Green se propuso lograr: resucitar la religión entre la 
gente educada, hacerla intelectualmente respetable, 
crear un nuevo fervor moral y producir así una so- 
ciedad reformada. Sus enseñanzas fueron recibidas 
con entusiasmo, Por complicadas que fueran sus ideas 
filosóficas y por enrevesadas que fueran sus bases 
metafísicas, sus principios eran simples de por sí, 
llegando a encontrar expresión incluso en la novela 
super-venta, Robert Elsmere (1888), escrita por la se- 
ñora Humphrey Ward. 

La filosofía de la historia de Green era una teoría 
del progreso moral: Dios se encarna, en cada época, 
en una vida social de perfección ética cada vez mayor. 
Citando su sermón laico -—la conciencia humana de 
Dios, 


Ha sido en múltiples formas el agente moral dentro de la sociedad 
humana; más aún, el principio configurador de esa sociedad misma. 
La existencia de deberes específicos y el acto de reconocerlos, el 
espíritu de auto-sacrificio, la ley moral y la reverencia hacia ella en 
su forma más abstracta y absoluta, todo ello presupone sin duda 
una sociedad, pero una sociedad tal que sólo puede ser posible fue- 
ra del ámbito que engendran la avidez y el miedo... Bajo esta in- 
Muencia, las necesidades y deseos que arraigan en la naturaleza 
anima] se convierten en un impulso de mejoramiento que forma, 
amplía y remodela las sociedades, manteniendo siempre ante el hom- 
bre, de diversas maneras, según el grado de su desarrollo, el 
ideal irrealizado de una perfección que es su Dios, y dando divina 
sutoridad a los usos y leyes por medio de los cuales un rostro de 
E Hoy) se perfila dentro de la actualidad de la vida (Richter, pá- 


El propósito final de la filosofía de Green era la 
de separarse de la revelación y situar en la esencia de 
la religión la moralidad. Robertson Smith nunca se 
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apartó de la revelación, Hasta el final de su vida cre- 
yó en la inspiración divina del Antiguo Testamento, 
Su biografía hecha por Black and Chrystal sugiere 
que, a pesar de esta creencia, llegó a estar extraña- 
mente próximo a la idea de la religión que tenían los 
idealistas de Oxford, 

En 1870, Robertson Smith ocupaba la cátedra de 
hebreo en la Iglesia Libre de Aberdeen. Se encontra- 
ba en la vanguardia del movimiento de crítica histó- 
rica que poco tiempo antes había causado revuelo en 
la conciencia de los estudiosos de la Biblia. En 1860, 
Jowett, también del Ballio!l, había sido censurado por 
publicar un artículo «Sobre la interpretación de la 
Biblia», en el que sostenía que el Antiguo Testamento 
debía ser interpretado como cualquier otro libro. Las 
medidas tomadas contra Jowett no se llevaron a cabo 
y le fue permitido seguir siendo profesor Regius. 
Pero cuando Robertson Smith escribió el artículo «La 
Biblia», en 1875, para ia Enciclopedia Británica, el es- 
cándalo que se produjo en la Iglesia Libre por st: he- 
rejía provocó su cese y suspensión. Robertson Smith 
y Green estaban ambos en íntimo contacto con el pen- 
samiento alemán, pero mientras que Green no creía en 
la revelación, Robertson Smith no dejó nunca que 
flaqueara su fe en la Biblia considerada como testi- 
monio de una revelación específica y sobrenatural. 
No sólo estaba dispuesto a someter los libros bíblicos 
a la misma clase de crítica que cualquier otro libro, 
sino que después de haber sido expulsado de Aber- 
deen viajó a Siria y completó su interpretación con 
trabajos muy documentados, realizados sobre el te- 
rreno. Sobre la base de este estudio de primera mano 
de la vida y de los documentos semíticos dictó las 
conferencias Burnett. La primera serie de estas con- 
ferencias se publicó con el título de La religión de 
los semitas. 

Por el modo con que lo escribió resulta claro que 
este estudio no era una huida a una torre de marfil 
lejos de los autéticos problemas de la humanidad de 
su época. Era importante comprender las creencias 
religiosas de las tribus árabes más oscuras porque 
ellas arrojaban luz sobre la naturaleza humana y so- 
bre la naturaleza de la experiencia religiosa. Dos te- 
mas importantes emergieron de sus conferencias. Uno 
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es que los acontecimientos mitológicos exóticos y las 
teorías cosmológicas tenían poco que ver con la re- 
ligión. Aquí entra implícitamente en contradicción con 
la teoría de Tylor según la cual la religión primitiva 
tenía su origen en el pensamiento especulativo. Ro- 
bertson Smith sugería que aquellos que pasaban sus 
noches en vela tratando de reconciliar los detalles de 
la Creación en el Génesis con la teoría darwinista 
de la evolución podían tomarse un descanso. La mito- 
logía no es más que una ornamentación ajena a creen- 
cias más sólidas. La verdadera religión, aun desde los 
tiempos más primitivos, está firmemente arraigada en 
los valores éticos de la vida comunitaria. Aun los más 
descarriados y primitivos pueblos vecinos de Israel, 
poseídos por demonios y mitos, mostraban algunos 
signos de la verdadera religión. 

El segundo tema era que la vida religiosa de Israel 
era fundamentalmente más ética que la de cualquiera 
de los pueblos limítrofes. Consideremos en primer lu- 
gar y rápidamente este segundo punto. Las tres últi- 
mas conferencias Burnett dictadas en Aberdeen en 
1891 no fueron nunca publicadas, y poco hos queda 
de ellas. Las conferencias trataban de los aparentes 
paralelismos semíticos con la cosmogonía del Génesis. 
Robertson Smith juzgaba que el pretendido parale- 
lismo con la cosmogonía Caldea se había exagerado 
mucho, y clasificaba a los mitos babilónicos más cer- 
canos a los mitos de las naciones salvajes que a los 
de Israel. La leyenda fenicia, por su lado, se parece 
superficialmente a la narración del Génesis, pero las 
semejanzas sirven para hacer resaltar las profundas 
diferencias de espíritu y de significado: 


Las leyendas fenicias... estaban entrelazadas con una visión de 
Dios, del hombre y del mundo absolutamente pagana. Al estar des- 
provistas estas leyendas de motivaciones éticas, ningún creyente en 
ellas podía elevarse a un concepto espiritual de la divinidad ni a 
concepto sublime alguno del fin principal del hombre, La tarea de 
explicar este contraste (con las ideas hebreas sobre la divinidad) no 
es de mi incumbencia. Le toca a aquellos que se encuentran obliga- 
dos, por una falsa filosofía de la Revelación, a no ver en el Án- 
tiguo Testamento más que el punto más alto de las tendencias gé- 
nerales de las religiones semitas. Ese no es el punto de vista que 
se manifiesta a través de mis estudios, No sólo no se me manifiesta, 
sino que los muchos paralelismos en detalle entre la historia y los 
ritos hebreos y los paganos lo condenan, ya que todos estos pun- 
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tos de semejanza material sólo consiguen hacer más evidente el 
contraste de espíritu... (Black and Chrystal, pág. 536). 


Hasta aquí Robertson habla acerca de la aplastante 
inferioridad de la religión de los vecinos de Israel y 
de los semitas paganos. Por lo que se refiere a la 
base de las religiones semíticas paganas, presenta dos 
características: una abundante demonología, que des- 
pierta temor en los corazones humanos, y una relación 
consoladora y estable con el Dios de la comunidad. 
Los demonios son el elemento primitivo rechazado 
por Israel; la relación estable y moral con Dios es la 
verdadera religión. 


Aunque sea cierto que el hombre salvaje se siente rodeado de 
innumerables peligros que no llega a comprender y que, por lo 
tanto, los personifica como enemigos invisibles o misteriosos do- 
tados de un poder más que humano, no es verdad que el intento 
de aplacar estos poderes sea el fundamento de la religión. Desde 
los tiempo más primitivos, la religión, en tanto que diferente de la 
magia y de la hechicería, se dedicaba al culto de los parientes y . 
amigos, quienes si en efecto pueden montar en cólera contra su 
propia gente, sin embargo, son siempre apaciguables, salvo por los 
enemigos de su pueblo o por miembros renegados de la comunidad... 
Sólo en tiempos de disolución social... la superstición mágica basada 
en el mero terrar o en ritos destinados a aplacar a dioses extran- 
jeros invade la esfera de la religión tribal o nacional. En tiempos 
más prósperos la religión de la tribu o del estado nada tiene en 
común Con las supersticiones O ritos mágicos individuales o extran- 
jeros, que un terror salvaje ha podido dictarle al individuo. La re- 
ligión no es una relación arbitraria del hombre individual con un 
poder sobrenatural; es una relación que tienen todos Jos miembros 
de una comunidad con el poder que vela por el bien de esa co- 
munidad (La religión de los semitas, pág. 55). 


Está claro que hacia mil ochocientos noventa esta 
declaración autoritaria sobre la relación de la moral 
con la religión primitiva había de ser acogida calu- 
rosamente. Reunía en feliz combinación el nuevo idea- 
lismo ético de Oxford y la revelación antigua. Salta 
a la vista que el mismo Robertson Smith se había 
dedicado enteramente al aspecto ético de la religión. 
La compatibilidad de sus opiniones con las propues- 
tas en Oxford está puntualmente confirmada por el 
hecho de que el Balliol le ofreciese un puesto cuando 
se le expulsó por primera vez de la cáfedra de hebreo 
que ocupaba en Aberdeen. 
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Robertson Smith tenía confianza en que la preemi- 
nencia del Antiguo Testamento resistiría cualquier 
desafío por más riguroso que ftese el examen cientí- 
fico, pues él podía demostrar con erudición sin rival 
que todas las religiones primitivas expresan formas 
y valores sociales. Y puesto que la categoría moral de 
los conceptos religiosos de Israel estaba fuera de 
duda, y puesto que ellos habían dado lugar en el cur- 
so de la historia a los ideales de la Cristiandad, y 
que éstos a su vez se habian convertido de formas 
católicas en protestantes, resultaba clarísimo el mo- 
vimiento evolutivo. De este modo la ciencia no se opo- 
nía al deber del cristiano, sino que sutilmente se 
ponía a su servicio. 

Desde este momento los antropólogos se han topado 
con un problema intratable, puesto que han recibido 
una definición de la magia en términos residuales y 
evolutivos. En primer lugar, el rito ya no es parte del 
culto del dios de la comunidad. En segundo lugar, se 
supone que el rito tiene un efecto automático. En 
cierto sentido, la magia era para los hebreos lo 
que el catolicismo para los protestantes, rito sin sen- 
tido, que irracionalmente pretendía bastarse a sí mis- 
mo para producir resultados sin que mediase una ex- 
periencia interior de Dios. 

Robertson Smith en su conferencia inaugural con- 
trasta el inteligente estudio calvinista de las Escri- 
turas con el tratamiento mágico que les dan los ca- 
tólicos, quienes las habían cargado de excrescencias 
supersticiosas. En la misma conferencia inaugural 
Robertson Smith trata el núcleo de la cuestión. 

La Iglesia católica, sostenía este autor, 


había casi desde el principio desertado de la tradición Apostólica y 
erigido una concepción de la Cristiandad a modo de una mera serie 
de fórmulas que contenían principios abstractos e inmutables, siendo 
suficiente el consentimiento intelectual para modelar vidas de hom- 
bres que no tenían experiencia alguna con Cristo... 

La Sagrada Escritura nó es, como los católicos pretenden, «un 
fenómeno divino, dotado mágicamente en cada letra de tesoros sal- 
vadores de fe y conocimiento» (Black and Chrystal, págs. 126-127). 


Sus biógrafos sugieren que la asociación de magia 
y catolicismo era una jugada sagaz destinada a aver- 
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gonzar a Sus intransigentes rivales protestantes, a fin 
de que adoptasen con respecto a la Biblia una actitud 
intelectual más valiente. Sean cuales fueren las mo- 
tivaciones del escocés, le mantiene el hecho histórico 
de que el estudio comparado de las religiones ha he- 
redado una vieja querella sectaria sobre el valor del 
rito formal. Ha llegado la hora de mostrar cómo un 
acercamiento emocional al rito, lleno aún de prejui- 
cios, ha llevado a la antropología a una de sus pers- 
pectivas más estériles —a la inútil preocupación so” 
bre la creencia en la eficacia de los ritos. Desarrollaré 
este punto en el capítulo 4. Mientras que Robertson 
Smith tenía perfecta razón al reconocer en la historia 
de la Cristiandad una perpetua tendencia a caer en 
el uso puramente formal e instrumental del rito, sus 
supuestos evolutivos le indujeron por dos veces en 
error, La práctica mágica, en este sentido de rito au- 
tomáticamente eficaz, no es signo de primitivismo, co- 
mo podía haber sugerido el contraste que él mismo 
había trazado entre la religión de los Apóstoles y el 
catolicismo tardío. Tampoco es prerrogativa de las re- 
ligiones más evolucionadas contar con un alto conte- 
nido ético. Pienso dejar esto claro en capítulos pos- 
teriores, | 

La influencia que Robertson Smith ejerció, se dis- 
tribuye en dos corrientes, según el uso que Durkheim 
y Frazer hicieron de su obra. Durkheim adoptó su te- 
sis central y lanzó el estudio comparado de las reli- 
giones por caminos fructíferos. Frazer adoptó su tesis 
incidental menor y llevó el estudio comparativo de 
las religiones a un callejón sin salida. 

Durkheim reconoció su deuda con Robertson Smith 
en The elementary forms of the religious life (pá- 
gina 61). Todo su libro desarrolla la idea germinal de 
que los dioses primitivos son parte de la comunidad, 
ya que su forma expresa fielmente los detalles de su 
estructura, y sus poderes castigan y premian su com. 
portamiento, En la vida primitiva: 


La religión consistía en una serie de actos y observancias cuya 
correcta ejecución era necesaria o deseable para asegurar el favor 
de los dioses y para desviar su ira, y en estas observancias cada 
miembro de la sociedad tenía su parte asignihda, sea en virtud de 
haber nacido déntro de la familia y de le comunidad, sea en virtud 
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de la situación adquirida por él dentro de aquéllas... La religión no 
existía para la salvación de las almas sino para la conservación y 
el bien de la sociedad... Un hombre nacía dentro de una relación 
fija con algunos dioses, tan claramente como nacía en relación con 
sus semejantes; su religión, que es la parte de su conducta que 
estaba determinada por su relación con los dioses, era simplemente 
un aspecto del esquema general de conducta que le prescribía su 
posición como miembro de la sociedad... La religión antigua es 
solamente una parte del orden social general, que abarca tanto a 
los dioses como a los hombres, 


Así escribía Robertson Smith (págs. 29-33). Salvo las 
diferencias de estilo y el empleo del tiempo pretérito, 
esto pudo haber sido escrito por Durkheim. 

Encuentro muy provechoso comprender a Durkheim 
como hombre comprometido inicialmente en discu- 
sión con los ingleses, tal como lo ha sugerido Talcott 
Parsons (1960). Le preocupaba un problema peculiar 
acerca de la integración social que le planteaba las 
omisiones de la filosofía política inglesa, representada 
especialmente por Herbert Spencer. No podía aceptar 

la teoría utilitarista, según la cual la psicología del 
" individuo sería la causa del desarrollo de la sociedad. 
Durkheim quería demostrar que era necesario algo 
más, esto es, el común compromiso con un juego co- 
mún de valores, la conciencia colectiva, si es que la 
naturaleza de la sociedad había de ser correctamente 
comprendida. Al mismo tiempo otro francés, Gustave 
Le Bon (1841-1931), se había entregado a la misma 
tarea de corregir la tradición de Bentham que aún 
prevalecía. Le Bon se dedicó a desarrollar una teoría 
de la psicología de masas de la que, al parecer, Dur- 
kheim hizo libre uso. Compárese la exposición que 
hace Durkheim de la fuerza emotiva de las ceremo- 
nias totémicas (pág. 241), con la relación que hace 
Le Bon de la «mente de masa», impresionable, emo- 
cionalmente salvaje o heroica. Pero mejor instrumen- 
to que el propósito de Durkheim de declarar a los 
ingleses convictos de su error, fue la obra de otro 
inglés. 

Durkheim adoptó en su totalidad la definición que 
hizo Robertson Smith de la religión primitiva y de 
la iglesia establecida como expresión de valores co- 
munitarios. Siguió igualmente, sin duda, 'a Robertson 
Smith en su actitud hacia los ritos que no formaban 
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parte del culto a los dioses de la comunidad. Lo si- 
guió al calificar estos ritos de «mágicos», y definió a 
la magia y a los hechiceros como creencias prácticas 
y personas que no obraban en comunión con la igle- 
sia, y que eran a menudo hostiles a ella, Siguiendo a 
Robertson Smith y acaso a Frazer, cuyos primeros 
volúmenes de The Golden Bough ya habían sido pu- 
blicados cuando apareció Les formes diémentaires de 
la vie religieuse en 1912, Durkheim admitió que los 
ritos mágicos eran una forma de la higiene primitiva, 


Las cosas que el hechicero recomienda que han de mantenerse 
separadas son aquellas que en razón de sus propiedades caracterís. 
ticas no deben ser juntadas ni confundidas sin peligro... máximas 
útiles, las primeras formas de las interdicciones higiénicas y mé- 
dicas. 


En estos términos dejaba Durkheim establecida la 
distinción entre contagio y religión verdadera. Las 
reglas de la impureza caen fuera del objeto principal 
de su interés. No les concedió más atención que el 
propio Robertson Smith. 

Pero cualquier limitación arbitraria de su tema crea 
dificultades al estudioso. Cuando Durkheim dejó de 
lado un tipo de separaciones tal como la de la hi- 
giene primitiva, y aún otro tal como la religión pri- 
mitiva, estaba al mismo tiempo socavando su propia 
definición de la religión. Sus capítulos iniciales resu- 
men y rechazan definiciones poco satisfactorias de la 
religión. Marginó los intentos de definirla por me- 
dio de ideas de misterio y pavor, al igual que la de- 
finición que Tylor hiciera de la religión como creen- 
cia en seres espirituales. Adoptó entonces dos crite- 
rios, que según él supone serían coincidentes; el pri- 
mero, ya lo hemos visto, es la organización comunal 
de los hombres para el culto de la comunidad, y el 
segundo es la separación entre lo sagrado y lo pro- 
fano. Lo sagrado es el objeto del culto comunitario. 
Puede ser reconocido por medio de las reglas que ex- 
presan su carácter esencialmente contagioso. 

Al insistir en una ruptura completa entre la esfera 
de lo sagrado y la esfera de lo profano, entre el com- 
portamiento seglar y el religioso, Durkheim no sigue 
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las huellas de Robertson Smith, pues este último 
adoptó la opinión opuesta, e insistió (págs. 29 y si- 
guientes), en que no existe «separación alguna entre 
las esferas de la religión y las de la vida ordinaria». 
Una total oposición entre lo sagrado y lo profano pa- 
rece haber sido paso necesario en la teoría que Dur- 
kheim desarrolló en torno a la integración social, Esta 
expresó la oposición entre el individuo y la sociedad. 
La conciencia social se proyectaba más allá y por en- 
cima del miembro individual de la sociedad hacia algo 
del todo diferente, exterior y compulsivamente pode- 
roso. Así advertimos que Durkheim insiste en que 
las reglas de separación son las marcas distintivas de 
lo sagrado, el polo opuesto de lo profano. Se deja en- 
tonces arrastrar por su propia tesis hasta el extremo 
de preguntarse por qué lo sagrado ha de ser conta- 
gioso. A esto responde refiriéndose a la naturaleza 
ficticia, abstracta, de las entidades religiosas. Estas 
son meras ideas que la experiencia de la sociedad des- 
pierta, meras ideas colectivas proyectadas hacia 
afuera, meras expresiones de la moral. De forma que 
no tienen un punto fijo y material de referencia. Aun 
las imágenes talladas de los dioses son solamente em- 
blemas materiales de fuerzas inmateriales, engendra- 
das por el proceso social. Por lo tanto, están al fin de 
cuentas sin raíces, son fluidas, susceptibles de quedar 
fuera de foco, de resbalar hacia otras experiencias, 
Por su naturaleza se hallan siempre en peligro de 
perder sus rasgos distintivos y necesarios. Lo sagrado 
debe de estar continuamente circundado de prohibi- 
ciones. Debe siempre ser considerado como. contagio- 
so porque las relaciones que se establecen con lo sa- 
grado han a la fuerza de expresarse con rituales de 
separación, de demarcación y por creencias en el pe 
ligro de cruzar fronteras prohibidas. 

Hay una pequeña dificultad respecto a esta argu- 
mentación. Si lo sagrado se caracteriza por su posi- 
bilidad de contagio ¿cómo es que entonces difiere 
de la magia no-sagrada igualmente caracterizada por 
tener esa capacidad? ¿Cuál es entonces el papel de la 
otra clase de capacidad de contagio que no ha sido 
generada por el proceso social? ¿Por qué se les Hama 
a las creencias Mágicas higiene primitiva y no reli- 
gión primitiva? Estos problemas no interesaban a 
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Durkheim, A la zaga de Robertson Smith, aquél se- 
paraba la magia de la moral y de la religión, contri- 
buyendo así a legarnos una maraña de ideas acerca 
de aquélia. Desde entonces los estudiosos se han es- 
trujado los sesos en busca de una definición satis- 
factoria de las creencias mágicas, para terminar luego 
proponiendo acertijos sobre la mentalidad del pueblo 
que encajaba dentro de aquella definición. 

Es fácil ver ahora cómo Durkheim defendía un pun- 
to de vista demasiado unitario, de la comunidad so- 
cial. Deberíamos empezar por reconocer que la vida 
comunal es una experiencia mucho más compleja de 
lo que él suponía. Descubrimos que la idea que Dur- 
kheim se hacía del rito corno símbolo de procesos so- 
ciales puede muy bien extenderse hasta incluir ambos 
tipos de creencia en el contagio, el religioso y el má- 
gico. Es de suponer que se habría dado por muy sa- 
tisfecho descartando la categoría de magia si hubiese 
podido prever un análisis del rito en el cual ninguna 
de las reglas que él llamaba higiénicas careciese de 
carga de simbolismo social. Más adelante volveré a 
este tema. Pero no podemos desarrollarlo sin borrar 
previamente otra categoría de prejuicios que deriva 
igualmente de Robertson Smith. 

A Frazer no le interesaban las implicaciones socio- 
lógicas de la obra de Robertson Smith. En realidad pa- 
rece que ni siquiera le interesó mucho su tema prin- 
cipal. En vez de a ello se aplicó al residuo mágico que 
se desprendía de modo incidental, por asi decirlo, de 
la definición de la religión verdadera. Demostró que 
se daban algunas regularidades en las creencias má- 
gicas y que éstas eran susceptibles de clasificación. 
Sometida a examen, la magia se convertía en algo 
mucho más que presas las reglas para evitar oscuras 
infecciones. Algunos actos mágicos estaban destinados 
a procurar beneficios, y otros a conjurar daños. De 
este modo, el comportamiento que Robertson Smith 
clasificó de superstición contenía algo más que las 
reglas de la impureza. Pero el contagio parecía ser 
uno de sus principios preponderantes. El otro prin- 
cipio era la creencia en la transferencia de propieda- 
des por simpatía o semejanza. Según las llamadas 
leyes de la magia, el hechicero podía cambiar los 
acontecimientos, ya fuese por Acción mimética, ya 
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permitiendo que obrasen las fuerzas contagiosas. 
Cuando puso término a su tarea de investigar la ma- 
gia, Frazer no había hecho más que dar nombre a las 
condiciones bajo las cuales una cosa puede simbolizar 
otra. Si no hubiese estado convencido de que los sal- 
vajes piensan de manera radicalmente diferente a la 
nuestra, $e habría contentado con considerar a la ma- 
gia como acción simbólica sin más. Se habría afiliado 
a Durkheim y a la escuela francesa de sociología, y el 
diálogo a través del Canal de la Mancha habría sido 
entonces más fructífero para el pensamiento inglés 
del siglo diecinueve. En su lugar simplificó los su: 
puestos evolutivos implícitos en Robertson Smith, y 
le asignó a la cultura humana tres estadios de des- 
arrollo, 


El primer estadio era la magia, el segundo la reli- 
gión, el tercero la ciencia. Desarrolló su tesis por me- 
dio de una especie de dialéctica hegeliana, ya que la 
magia, clasificada como ciencia primitiva, terminaba 
siendo derrotada por su propia ineptitud y suplida por 
la religión en forma de fraude sacerdotal y político, 
De la tesis de la magia emergía la antítesis de la re- 
ligión, siendo la síntesis de ambas. la ciencia moderna 
y eficaz que venía a reemplazar tanto a la primera 
como a la segunda. Ninguna prueba apoyaba esta pre- 
sentación tan a la moda; el esquema evolutivo de 
Frazer se basaba en supuestos indiscutibles, recogi- 
dos del lenguaje común de su época. Por un lado el 
supuesto de que el refinamiento ético es signo de civi- 
lización avanzada, por otro lado el de que la magla 
* nada tiene que ver con la moral ni con la religión. 
Sobre estas bases modeló la imagen de nuestros pri- 
meros padres, y la de su pensamiento, dominado por 
la magia. Para ellos el universo se movía 'por medio 
de principios impersonales y mecanicistas, tanteando 
en busca de la fórmula correcta de controlarlos; a 
tropezones lograron algunos sólidos principios, pero 
con frecuencia pareja su confuso estado mental les 
indujo a pensar que palabras y signos podían ser 
utilizados a manera de instrumentos. La magia era el 
resultado de la incapacidad del hombre primitivo para 
distinguir entre sus propias asociaciones subjetivas 
y la objetiva realidad exterior. Habfa un error en el 
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origen. Sin lugar a dudas el salvaje era un imbécil 
.crédulo. 


Las ceremonias que en muchos países tienen lugar para preci- 
pitar la partida del invierno o para detener la huida del verano, son 
en cierto sentido el intento de crear el mundo de nuevo, de re- 
moderarlo a la medida del deseo del corazón. Pero si adoptamos el 
punta de vista de los viejos sabios que ingeniaron medios tan dé- 
biles para cumplir propósitos tan inconmensurablemente vastos, 
debemos despojarnos de nuestras modernas concepciones sobre la 
inmensidad del Universo, y de la pequeñez e insignificancia del 
puesto del hombre en él... Para el salvaje, las montañas que limi- 
taban el horizonte visible o el mar que se extendía a lo lejos yendo 
a su encuentro, eran el fin del mundo. Más allá de estos estrechos 
límites no han errado sus pies... piensa apenas en el futuro, y del 
pasado sólo sabe aquello que ha sido transmitido de boca en boca 
desde sus abuelos salvajes. Suponer que los esfuerzos o el fiat 
de un ser semejante a él había creado un mundo de tal modo cir- 
cunscrito en el espacio y el tiempo, no era carga pesada para su 
credulidad; y puede sin mucha dificultad imaginar que él mismo es 
capaz de repetir anualmente la obra de la creación con Sus Sorti- 
legios y conjuros (Spirits of the corn and of the wild, TI, pág. 109). 


Es difícil perdonarle a Frazer su autocomplacencia 
y su franco desdén por la sociedad primitiva. El úl- 
timo capítulo de Taboo and the periis of the soul se 
titula «Nuestra deuda con el salvaje»; fue insertado 
posiblemente como respuesta a correspondencia ha- 
bida en la que le urgían a reconocer la sabiduría y la 
profundidad filosófica de las culturas primitivas que 
sus corresponsales conocían. Frazer cita fragmentos 
interesantes de estas cartas en citas a pie de página, 
pero, no pudo reajustar sus propios prejuicios para 
tomarlos en cuenta. El capítulo se propone rendir 
homenaje a la filosofía salvaje, pero como Frazer no 
podía ofrecer razón alguna para respetar ideas que, 
tal y como él lo había demostrada abundantemente, 
eran infantiles, irracionales y supersticiosas, el tri- 
buto era solamente de labios afuera. Como ejemplo 
de pomposa condescendencia lo que sigue es dificil 
de superar: 


Cuando todo está dicho, nuestras semejanzas con el salvaje siguen 
siendo mucho más numerosas que nuestras diferencias... después 
de todo, lo que llamamos verdad es sólo la Mpótesis que descubri- 
mos funciona mejor. Por lo tanto, al pasar revista a las opiniones y 
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prácticas de edades y de razas más rudas haríamos bien en con- 
siderar con benevolencia sus errores como deslices inevitables pa- 
gados en la búsqueda de la verdad... 


Frazer tuvo críticos a quienes se les prestó alguna 
atención en su época. Pero sin lugar a dudas Frazer 
triunfó en Inglaterra. ¿Acaso no sigue produciendo in- 
gresos la edición abreviada de The Golden Bough? 
¿No sigue siendo regularmente editada la conferencia 
conmemorativa de Frazer? Lo que proporcionó tal 
difusión a sus obras, en parte fue la misma sencillez 
de sus opiniones, en parte la energía infatigable que 
puso en publicar tomo tras tomo, pero sobre todo el 
estilo florido de que hizo gala. En casi todos los es- 
tudios en torno a las civilizaciones antiguas, uno está 
seguro de hallar referencias continuas al primitivismo 
y a su criterio, a la superstición mágica y no-ética, 

Tómese como ejemplo a Cassirer cuando escribe a 
propósito del zoroastrismo, y reconeceremos que ha 
sacado estos temas de The Golden Bough: 


La misma naturaleza asume nueva forma, pues se refleja exclusi- 
vamente en el espejo de la vida ética. -La naturaleza... se concibe 
como la esfera de la ley y de la legalidad. En la religión zoroástrica 
la naturaleza queda descrita con el concepto de asha. Ásha es la 
sabiduría de la naturaleza que refleja la sabiduría de su creador, 
de Ahura-Mazda, el «Señor Sabio». Este orden universal, eterno e 
inviolable gobierna al mundo y determina todos los acontecimientos 
individuales: la senda del sol, de la luna y de las estrellas, el cre- 
cimiento de plantas y animales, el camino de las nubes y los vien- 
tos. Todo esto se mantiene y conserva, no por meras fuerzas físicas, 
sino por la fuerza del Bien... el significado ético ha sustituido y 
sobrepasado al significado mágico (1944, pág. 100). 


O si tomamos una fuente más reciente sobre el mis- 
mo tema nos encontramos con que el profesor Zaeh- 
ner, advierte tristemente que los textos zoroástricos 
menos defectuosos, atañen solamente a las reglas de 
la pureza y que, por lo tanto, no presentan el menor 
interés: 


.. los traductores demuestran aceptable dominio del texto sólo en 
el videvdat con sus lúgubres prescripciones respecto a la pureza 
ritual, y con su catálogo de castigos imposibles por crímenes ri- 
dículos (págs. 25 y 26). 
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Ciertamente Robertson Smith habría considerado 
del mismo modo estas reglas, pero setenta años más 
tarde, ¿nos atreveríamos a asegurar que esto es todo 
cuanto puede decirse acerca de ellas? 

En los estudios sobre el Antiguo Testamento abun- 
da el supuesto de que los pueblos primitivos usan los 
ritos de un modo mágico, es decir, de un modo me- 
cánico e instrumental. «En el Israei primitivo apenas 
si existe la distinción entre lo que llamamos pecado 
intencional y no intencional en lo que a Dios respec- 
ta», (Oesterley and Box.) Para los hebreos del siglo v 
antes de Cristo, escribe el profesor James, 1938, la 
expiación era meramente un proceso mecánico que 
consistía en limpiar la impureza material», La histo- 
ria de los israelitas es presentada algunas veces como 
lucha entre los profetas, que exigían la unión interior 
con Dios, y el pueblo, constantemente dispuesto a re- 
troceder hacia el estado mágico primitivo, hacia el 
cual tendían particularmente cuando se ponían en 
contacto con otras culturas menos avanzadas. La pa: 
radoja reside en que el estado mágico parece final 
mente prevalecer, con la compilación del Código Sa- 
cerdotal. Si la creencia en que es suficiente la eficacia 
del rito ha de ser llamada mágica tanto en sus mani- 
festaciones tardías como en las primitivas, tendríamos 
que el uso de la magia como medida del grado de 
primitivismo habría de ser abandonada. Uno debería 
esperar que el término mismo fuese barrido de los 
estudios del Antiguo Testamento. Permanece, sin em- 
bargo, junto con tabtúí y mana, para subrayar la dis- 
tinción de la experiencia religiosa israelita en contras- 
te con el paganismo semítico. Eichrodt hace un uso 
muy libre de estos términos (págs. 438, 453): 


Hemos hecho ya mención del efecto mágico adjudicado a los ritos 
y las fórmulas de expiación babilónicos, y esto se vuelve especial- 
mente claro cuando tenemos presente que la confesión del pecado 
forma efectivamente parte del rito del exorcismo, teniendo una 
eficacia ex opere operato (pág. 166). 


Cita entonces los salmos 40, 7 y el 69, 31, como «opo- 
miéndose a la tendencia del sistema «dde sacrificios que 
convertía el perdón de los pecados en un proceso me- 
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cánico», Da nuevamente por sentado en la página 119 
que los conceptos religiosos primitivos son «materia- 
listas». Gran parte de este libro, por otro lado admi- 
rable, se basa en el supuesto de que el rito que actúa 
en el sentido de ex opere operato es primitivo y ante- 
rior en el tiempo, si se le compara con el rito que 
simboliza estados internos de la mente. Pero, oca- 
sionalmente, la naturaleza no demostrada y apriorís- 
tica de este supuesto parece causarle alguna intran- 
quilidad al autor: 


La más común de todas las expresiones usadas para la expiación, 
kipper, apunta igualmente en esta dirección, si es que el significado 
original del término puede ser definido como «limpiar», sobre la 
base del paralelismo babilonio y asirio. El concepto fundamental 
de pecado es, aquí, el de limpieza material, y se espera que la 
sangre, como sustancia santa, dotada de poderes milagrosos, quite 
la mancha del pecado de un modo absolutamente automático, 


Viene entonces una iluminación que haría correr 
mucha tinta si se la tomase en serio: 


_ Puesto que empero el derivado basado en el árabe y que da el 
significado de *cubrir* parece igualmente posible, bien pudiera ser 
que se tratase de la idea de cubrir la propia culpa ante los ojos 
de la parte ofendida por medio de una reparación, que, por con- 
traste, haría resaltar el carácter personal: del acto de expiación (pá- 
Elina 162), 


Así Eichrodt se ablanda a medias con respecto a los 
babilonios —acaso ellos conocían también algo de la 
verdadera religión interior; acaso la experiencia re- 
ligiosa israelita no se distinguía tan claramente de 
la magia pagana circundante. 

Hallamos algunos de los mismos supuestos rigiendo 
la interpretación de la literatura griega. El profesor 
Finley, al discutir la vida social y las creencias del 
mundo homérico, aplica una prueba ética para dis 
tinguir los elementos de creencia tempranos y los tar- 
díos (págs. 147, 151y 157). 

También, otro erudito helenista francés, Moulinier, 
hace un estudio de gran alcance en torno a las ideas 
de pureza e impureza en el pensamiento griego. Libre 
del prejuicio de Robertson Smith, su acercamiento al 
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tema parece excelentemente empírico, según el cri- 
terio antropológico actual. El pensamiento griego da 
la impresión de haberse mantenido relativamente li- 
bre de la contaminación ritual en el período que Ho- 
mero describe (si es que hubo tal período histórico), 
mientras que conglomerados de conceptos de conta- 
minación emergen más tarde y reciben expresión en 
la dramaturgía clásica. El antropólogo, no muy im- 
puesto en estudios helenísticos, busca en derredor su- 
yo una guía especial sobre el grado de confianza que 
pueda otorgarle a este autor, porque su material es 
ciertamente provocativo, y, para el laico, convincente. 
Desgraciadamente un crítico inglés, en el Journal of 
Hellenic Studies, condena el libro rotundamente, por 
encontrarlo deficiente en lo que se refiere a la an- 
tropología del siglo xIx: 


el autor se sitúa innecesariamente en desventaja. Parece no 
saber nada de la gran masa de material comparado que es ase- 
quible a cualquiera que estudie la pureza, la contaminación y la pu- 
rificación... cantidad muy modesta de conocimientos antropológicos 
le informaría que noción tan vieja como la de la contaminación por 
la sangre derramada pertenece a una época en que la comunidad era 
el mundo entero... en la página 277 emplea la palabra «tabú», pero 
ea para mostrar que no tiene idea clara de lo que significa (Rose, 
1954). 


Pero otro crítico, que carece del lastre de dudosos 
conocimientos antropológicos, recomienda sin reser- 
vas la obra de Moulinier (Whatmough). 

Estas citas dispersas recogidas muy al azar podrían 
ser multiplicadas fácilmente, Muestran cuánta difu- 
sión ha tenido la influencia de Frazer. También dentro 
de la antropología su obra ha calado muy hondo. Pa- 
rece que por haber dicho una vez Frazer que el punto 
interesante en el estudio comparado de la religión de- 
pendía de las creencias falsas en la eficacia mágica, 
las cabezas de los antropólogos británicos permane- 
cleron debidamente inclinadas sobre este punto de 
perplejidad, aun cuando hubieran rechazado la hi- 
pótesis evolucionista que había estimulado el interés 
de Frazer. Así como en despliegues de virtuosismo 
erudito leemos entre lineas sobre la relación entre la 
magia y la ciencia, cuya importancia teórica sigue 
siendo oscura. 
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Después de todo, la influencia de Frazer ha sido fu- 
nesta. Tomó de Robertson Smith la parte más perifé- 
rica de su enseñanza, y prepetuó una demarcación 
desconsiderada entre la religión y la magia. Propagó 
un falso supuesto acerca de la visión primitiva del 
universo, como funcionando por medio de símbolos 
mecánicos, y aún otro falso supuesto, según el cual 
la ética es ajena a la religión primitiva. Antes de apro- 
ximarnos al tema de la profanación ritual, hemos de 
corregir tales supuestos. Los enigmas más arduos de 
tratar en el estudio comparado de las religiones sur- 
gen a causa de haber dividido de este modo erróneo 
la experiencia humana. En este libro trataremos de 
recomponer algunos de los segmentos separados. 

En primer lugar, no debemos esperar llegar a una 
comprensión de la religión si nos limitamos a consi- 
derar la creencia en seres espirituales, por más que 
afinemos la fórmula. Pueden existir momentos de la 
investigación en los que querríamos desplegar todas 
las creencias existentes en otros seres, zombies, an- 
cestros, demonios, hadas —la familia entera. Pero, si- 
guiendo a Robertson Smith, no debemos suponer que 
al catalogar la completa población espiritual del uni- 
verso, hemos necesariamente captado lo esencial de la 
religión. Más que detenernos en aguzar definiciones, 
deberíamos tratar de comparar los puntos de vista 
que tiene la gente en torno al destino humano y a su 
puesto en el universo. En segundo lugar, no debemos 
esperar llegar a una comprensión de las ideas que 
tienen otras gentes sobre el contagio, sagrado o se- 
cular, hasta que no las hayamos enfrentado con las 
nuestras. 


IM. LA PROFANACION SECULAR 


El materialismo médico se ha inmiscuido siempre 
en el estudio comparado de la religión. Hay quienes 
sostienen que hasta los ritos antiguos más exóticos 
cuentan con una sólida base higiénica. Otros, aun 
estando de acuerdo en que el rito primitivo tiene por 
objeto la higiene, adoptan el punto de vista opuesto 
acerca de su solidez. Para ellos un abismo se abre 
entre nuestras sólidas ideas acerca de la higiene y las 
erróneas fantasías del pueblo primitivo. Pero ambos 
enfoques médicos del rito, resultan estériles, ya que 
no logran confrontarle con nuestras propias ideas so- 
bre la higiene y la suciedad. 

El primer enfoque implica que, con sólo saber todas 
las circunstancias, descubriríamos que la base racio- 
nal del rito primitivo queda ampliamente justificada. 
Como interpretación esta línea de pensamiento es de- 
liberadamente prosaica. La importancia del incienso 
no es que simbolice el fuego ascendente del sacrificio, 
sino que es un medio de hacer tolerables los olores 
de la humanidad que no se lava. El hecho de que ju- 
díos y mahometanos eviten el cerdo se explica como 
consecuencia de los peligros que acarrea comer carne 
de cerdo en climas cálidos. 

Cierto es que puede darse una maravillosa corres- 
pondencia entre el acto de evitar la enfermedad conta- 
giosa y el rito. Las abluciones y separaciones que tie- 
nen un objetivo práctico pueden ser aptas para ex- 
presar simultáneamente una temática religiosa. Así, 
se ha sostenido que la regla de lavarse antes de comer 
puede haber inmunizado a Jos judíos en las pestes. 
Pero una cosa es señalar los beneficios laterales de 
las acciones rituales, y otra contentarse con utilizar 
los efectos secundarios como explicación suficiente. 
Aun cuando algunas de las reglas dietéticas de Moi- 
sés fuesen higiénicamente beneficiósas, sería lástima 
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considerarle como inteligente director de sanidad más 
que como jefe espiritual. 

Cito un comentario, fechado en 1841, sobre las re- 
glas dietéticas de Moisés: 


+ Es probable que el principio dominante que determina las leyes 
de este capítulo se haya de encontrar en el campo de la higiene y 
de la sanidad... La idea de enfermedades parasitarias e infecciosas, 
que ha conquistado posición tan considerable en la patología mo- 
derna, parece haberle preocupado mucho a Moisés, y haber domi- 
nado todas sus reglas higiénicas. Excluye de la dieta hebrea a los 
animales particularmente propensos a los parásitos; y, como es por 
la sangre por donde circulan los gérmenes o esporas de las enfer- 
medades infecciosas, ordena que se les desangre antes de que se 
haga uso de ellos para la comida... (Kellog). 


Cita pruebas este autor de que los judíos europeos 
tienen mayores probabilidades de vida y de inmunidad 
durante las epidemias, ventajas que atribuye a sus 
restricciones dietéticas. Cuando escribe sobre los pa- 
rásitos es poco probable que Kellog esté pensando en 
la triquina puesto que no se la llegó a observar hasta 
1823, y hasta 1860 se la consideró inofensiva para el 
hombre (Hegner, Root and Augustine, 1929, pág. 439), 


Podemos encontrar una exposición reciente del mis- 
mo punto de vista en la relación que hace el doctor 
Ajose en torno al valor médico de las antiguas práo- 
ticas nigerianas (1957). El culto yoruba a una divini- 
dad de la viruela, por ejemplo, exige aislar a los pa- 
cientes, y que sean solamente tratados por un sacer- 
dote que haya sanado ya de la enfermedad, y que es, 
en consecuencia, inmune. Aún más, los yoruba usan 
la mano izquierda para manejar las cosas sucias, «por- 
que la mano derecha se emplea para comer y la gente 
reconoce €l riesgo de contaminación de la comida si 
no se observa esta distinción». 


Por tanto no negamos que la impureza, tiene un carácter reli- 
gioso, o, al menos, que toca a lo pretendidamente sobrenatural; 
pero en sus raíces, ¿acaso no es más que una medida profiláctica? 
¿No reemplaza aquí el agua a los antisépticos? ¿Y el temido espl- 
ritu, no ha hecho de las suyas en su propia naturaleza de microbio? 
(página 145). 
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Bien pudiera ser que la antigua tradición de los 
israelitas incluyese el conocimiento de que los cerdos 
son comida peligrosa para los seres humanos. Todo 
es posible. Pero adviértase que tal no es la razón da- 
da en el Levítico para prohibir el cerdo, y se puede 
afirmar con toda evidencia que la tradición, si es que 
existió alguna vez, se perdió. Pero el mismo Maimó- 
nides, el gran prototipo del materialismo médico en 
el siglo XI1L, a pesar de que pudo descubrir razones hi- 
giénicas para todas las otras restricciones dietéticas 
de la ley mosaica, confesó su perplejidad ante la pro- 
hibición del cerdo, y se limitó a dar explicaciones es- 
téticas basadas en la repugnante alimentación del 
puerco doméstico: 


Sostengo que la comida que la Ley prohíbe es malsana, que no se 
puede poner en duda el carácter dañino de las diferentes clases de 
comida prohibida, salvo el cerdo y la manteca, Pero incluso en 
estos casos no está justificada la duda. Pues el cerdo contiene más 
humedad de la necesaria (para la comida humana), y exceso de 
materias superfluas. La razón principal por la cual la Ley prohibe la 
carne del cerdo se halla en la circunstancia de que sus costumbres 
y alimentación son muy sucias y aborrecibles... (págs. 370 y sigs.). 


Esto demuestra al menos que la base original de la 
regla que atañe a la carne de cerdo no fue transmitida 
junto con el resto de la herencia cultural, aun cuando 
hubiesen llegado a reconocerla alguna vez, 

Los farmacólogos siguen empecinados en el capítu- 
lo XI del Levítico. Para dar un ejemplo cito un infor- 
me hecho por David 1. Macht del cual me dio referen- 
cia Jocelyne Richard. Macht obtuvo un extracto de 
músculo de cerdos, perros, liebres, conejos (equiva- 
lentes a los conejillos de Indias que se emplean para 
la experimentación), camellos, y asimismo de aves de 
rapiña y de peces sin aletas ni escamas. Sometió a 
prueba los extractos en busca de jugos tóxicos; efec- 
tivamente los halló. Sometió tarmbién a prueba ex- 
tractos de animales que se consideran limpios en el 
Levítico, y los encontró menos tóxicos, pero seguía 
pensando que su investigación no probaba nada acer- 
ca del valor médico de las leyes mosaicas. 

Si se quiere otro ejemplo del materialismo médico 
léase al profesor Kramer, quien alaba una tablilla su- 
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meria de Nippur, único texto médico recibido del ter- 
cer milenio antes de Cristo. 


El texto revela, aunque indirectamente, amplios conocimientos de 
un número bastante crecido de operaciones y procedimientos mné- 
dicos que requieren particular elaboración. Por ejemplo, en varias 
de las recetas médicas las instrucciones aluden a «purificar» los 
simples antes de la pulverización, paso que debería requirir diversas 
operaciones químicas, 


Convencido de que la purificación no significa aquí 
la aspersión de agua bendita o la recitación de un 
conjuro, sigue así con entusiasmo: 


El médico sumerio que escribió nuestra tablilla no recurrió ni a 
sortilegios ni a conjuros mágicos... queda el hecho asombroso de 
que nuestro documento de arcilla, la «página» más antigua de texto 
médico descubierta hasta la fecha, se halla completamente libre de 
elementos místicos e irracionales (1956, págs. 58-59). 


' Hasta aquí lo referente al materialismo médico, tér- 

mino acuñado por William James, para designar la 
tendencia a explicar la experiencia religiosa en estos 
términos: por ejemplo, una visión o un sueño se expli: 
can como la consecuencia de ingerir drogas o de una 
indigestión. Nada hay que objetar a este tipo de 
enfoque salvo la exclusión que hace de otras inter- 
pretaciones. La mayoría de los pueblos primitivos son 
materialistas médicos en sentido lato, en la medida 
en que tienden a justificar sus acciones rittales en 
términos de males y dolores que pueden afligirles si 
descuidan los ritos. Más adelante demostraré por qué 
las reglas rituales se apoyan con tanta frecuencia 
en las creencias de que peligros específicos concurri- 
rán en caso de que sean transgredidas. Cuando yo 
haya concluido con el peligro ritual pienso que nadie 
quedará tentado de tomar en serio tales creencias. 


En cuanto al punto de vista opuesto —el rito pri- 
mitivo como no teniendo nada en común con nuestras 
ideas de limpieza— lo considero igualmente perjudi- 
cial para la comprensión del rito. Según este punto de 
- vista, cuando lavamos, fregamos, aislamos y desinfec- 
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tamos, obtenemos solamente un parecido superficial 
con las purificaciones rituales. Nuestras prácticas es- 
tán sólidamente basadas en la higiene; las suyas, son 
simbólicas: nosotros matamos gérmenes, ellos se pro- 
tegen de los espíritus. Esto resulta lo bastante claro 
como para establecer un contraste. Sin embargo, el 
parecido entre algunos de sus ritos simbólicos y nues- 
tra higiene aparece a veces misteriosamente próximo, 
El profesor Harper, por ejemplo, resume el contexto 
francamente religioso de las reglas de contaminación 
de los brahmines havik. Reconocen tres grados de pu- 
reza religiosa; el más alto es necesario para llevar a 
cabo actos de culto; el grado medio es la condición 
normal que se espera de todos, y finalmente se halla 
el estado de impureza. El contacto con una persona 
que se encuentra en el estado medio hará que alguien 
del estado más alto se vuelva impuro, y el contacto 
con alguien que se encuentra en el estado impuro de- 
terminará que cualquiera de las dos categorías supe- 
riores caigan en la impureza. El estado más alto se 
obtiene únicamente por el rito del baño. 


. El baño cotidiano es absolutamente esencial para un brahmín pues 
sir él no podría rendir culto diario a sus dioses, Idealmente, dicen 
los havik, deben tomar tres baños al día, uno antes de cada co- 
mida, Pero son pocos los que lo hacen. En la práctica todos los 
havik que he conocido obedecen rigurosamente a la costumbre del 
baño diario, que se toma antes de la comida principal del día y 
antes de adorar a los dioses del hogar: los havik de sexo masculino, 
que pertenecen a una casta relativamente opulenta y que gozan 
de un ocio considerable durante algunas temporadas, trabajan, sin 
embargo, mucho para administrar $us plantaciones de nuez areca, 
Se realiza todo lo necesario para llevar a cabo los trabajos que se 
consideran sucios o que implican profanación ritual -——por ejemplo, 
portar estiércol al jardín o trabajar con un sirviente intocable-— 
Antes del baño cotidiano que precede a la comida principal. Si por 
cualquier razón este trabajo ha de hacerse por la tarde, el hombre 
deberá tomar otro baño cuándo regresa A casa... (pág. 153). 


* Distinguimos entre la comida cocida y la cruda co- 
mo portadoras de contaminación. Se considera que el 
alimento cocido puede transmitir la contaminación, 
no ocurriendo lo mismo con el alimento no cocido, 
De modo que cualquier casta puede transmitir o te- 
ner alimentos no cocidos —regia necesaria desde un 
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punto de vista práctico en sociedades donde la divi- 
sión del trabajo está en relación con los grados de 
pureza heredados (ver pág. 171, en el capítulo VII). La 
fruta y las nueces, siempre que estén enteras, no se 
haHan sometidas a la profanación ritual, pero un 
havik no puede aceptar de un miembro de una casta 
inferior el coco ya partido o el plátano cortado. 


El proceso de comer es potencialmente contaminador, pero la ma- 
nera de hacerlo determina la cantidad de contaminación. La saliva 
—aun la propia— es en extremo. contaminadora. Si un brahmín lleva 
inadvertidamente sus dedos a la boca, deberá bañarse o por lo 
menos cambiarse de ropa. Igualmente, la contaminación de la 
saliva se puede transmitir a través de algunas sustancias materiales. 
Estas dos creencias han llevado a la práctica de tomar agua ver- 
tiéndola en la boca en lugar de aplicar los labios al borde del vaso, 
y a la de tomar cigarrillos... formando un tubo con la mano de 
modo que nunca toquen directamente los labios. (Las «hookas» son 
virtualmente desconocidas en esta región de la India)... La ingestión 
de cualquier alimento —-aun la bebida de café-- deberá ser pre- 
cedida por un lavado de manos y pies. (Pág. 156.) 


Se considera que la comida que se puede tragar 
transmite al que come la contaminación de la saliva 
en menor grado que aquella otra que es necesario 
morder. Una cocinera no puede probar la comida que 
está preparando, ya que al tocarse los labios con los 
dedos perdería la condición de pureza que se requiere 
para proteger la comida de la contaminación, Mien- 
tras una persona está comiendo, se encuentra en el 
estado medio de pureza, y si por accidente tocase la 
mano o la cuchara del sirviente, éste se vuelve impuro, 
y, por lo menos, ha de mudarse de ropa antes de con- 
tinuar sirviendo comida. Como la contaminación se 
transmite por el hecho de estar sentados en la misma 
fila, durante la comida, cuando se agasaja a alguien 
de otra casta, se le sienta normalmente en un lugar 
separado, Á un havik que se halla en condición de im- 
pureza grave deberán alimentarlo fuera de la casa, y 
se espera de él que quite por sí mismo el plato de 
hoja en el que ha comido. Nadie más puede tocarlo 
sin que incurra en profanación. La única persona que 
no es profanada por el contacto y por comer de la 
hoja de otro es su mujer, quien de este modo, tal co- 
mo hemos dicho, expresa su relación personal con el 
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marido. Y así sucesivamente se van multiplicando las 
reglas. Discriminan en divisiones cada vez más finas, 
prescribiendo conductas rituales que atañen a la 
menstruación, al parto y a la muerte. Todas las emi- 
siones corporales, aun la sangre o el pus de una he- 
rida, son fuente de impureza. Después de la defecación 
se debe emplear agua y no papel para lavarse, y ha 
de hacerse solamente con la mano izquierda, al tiem- 
po que se empleará la mano derecha para comer el 
alimento. Pisar excrementos de animales es causa de 
impureza. Igualmente el contacto con el cuero. Si se 
usan sandalias de cuero, éstas no han de tocarlas las 
manos, y uno ha de descalzarse y lavarse los pies an- 
tes de entrar en un templo o en una casa. 


Reglamentos precisos señalan tipos de contacto in- 
directo que pueden acarrear contaminación. Un havik 
que está trabajando con su sirviente intocable en el 
jardín puede quedar seriamente profanado si toca una 
cuerda o un bambú al mismo tiempo que éste. Lo 
que profana es el contacto simultáneo con el bambú o 
la cuerda. Un havik no puede recibir ni fruta ni di- 
nero directamente de un intocable. Pero hay objetos 
que permanecen impuros y aun pueden ser transmi- 
sores de impureza después del contacto. La contami- 
nación perdura en las telas de algodón, en las ollas 
de metal, en la comida cocida. Felizmente para la co- 
taboración entre las castas, el suelo no actúa como 
conductor, pero sí la paja que lo cubre. 


Un brahmín no ha de encontrarse en la misma parte del establo 
que su sirviente intocable, por temor a que se hallen en un sitio 
conectado a través de la paja extendida en el suelo. Aun cuando 
un havik y un intocable se bañen simultáneamente en el estanque 
de la aldea, el havik es capaz de alcanzar el Madi (pureza) porque 
el agua se pierde en el suelo y el suelo no transmite la impureza. 
(Página 173.) 


Cuanto más atentamente examinamos estas reglas 
y otras similares, tanto más evidente resulta que esta- 
mos estudiando sistemas simbólicos. ¿Es ésta enton- 
ces la diferencia entre la contaminación ritual y nues- 
tra idea de la suciedad?, ¿son higiénicas nuestras 
ideas allí donde son simbólicas las de ellos? En modo 
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alguno: sostengo que nuestras ideas de suciedad ex- 
presan igualmente sistemas simbólicos y que la dife- 
rencia entre el comportamiento de contaminación en 
una y otra parte del mundo es sólo cuestión de de- 
talle. 

Antes de comenzar a pensar sobre la contaminación 
ritual, deberíamos revestirnos de sacos y ceniza y 
reexaminar escrupulosamente nuestras propias ideas 
acerca de la suciedad. Dividiéndolas en partes, debe- 
mos distinguir los elementos que sabemos son resulta- 
do de nuestra Historia reciente. ; 

Existen dos notable diferencias entre nuestras ideas 
europeas contemporáneas acerca de la profanación y 
aquellas Hamadas de las culturas primitivas. Una es 
que el acto de evitar la suciedad es para nosotros 
cosa de higiene o estética, sin tener nada que ver con 
nuestra religión. En el capítulo 5 (Mundos Primitivos), 
diré más sobre la especialización de ideas que separa 
de la religión a nuestras nociones acerca de la sucie- 
dad. La segunda diferencia es que nutstra idea de la 
suciedad está dominada por el conocimiento de los or- 
ganismos patógenos. La transmisión de las bacterias 
de la enfermedad fue un gram descubrimiento del 
siglo xIx, Produjo la revolución más radical que haya 
tenido lugar en la historia de la medicina. De tal ma- 
nera ha transformado nuestras vidas que se hace di- 
fícil pensar en la suciedad como no sea en el contexto 
de lo patógeno. Sin embargo, nuestras ideas de la 
suciedad no son a todas luces tan recientes. Seamos 
capaces de hacer un esfuerzo y pensemos retrospec- 
tivamente más allá de los últimos cien años, y anali- 
cemos después las bases para evitar la suciedad antes 
de que hayan sido transformadas por la bacteriolo- 
gía; antes, por ejemplo, de que considerásemos abs- 
traer lo patógeno y la higiene de nuestra noción de la 
suciedad, persistiría la vieja definición de ésta como 
materia puesta fuera de su sitio, Este enfoque es 
ciertamente muy sugestivo. Supone dos condiciones: 
un juego de relaciones ordenadas y una contravención 
de dicho orden. La suciedad no es entonces nunca un 
acontecimiento único o aislado. Allí donde hay su- 
ciedad hay sistema. La suciedad es el producto secun- 
dario de una sistemática ordenación y clasificación 
de la materia, en la medida en que el orden implica el 
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rechazo de elementos inapropiados. Esta idea de la 
suciedad nos conduce directamente al campo del sim- 
bolismo, y nos promete una unión con sistemas de 
pureza más obviamente simbólicos. 

Podemos reconocer en nuestras nociones de sucie- 
dad el hecho de que estamos empleando un comperr- 
dio universal que incluye todos los elementos rechaza- 
dos por los sistemas ordenados. Se trata de una idea 
relativa. Los zapatos no son sucios en sí mismos, pero 
es sucio colocarlos en la mesa del comedor; la comida 
no es sucia en sí misma, pero es sucio dejar cacharros 
de cocina en el dormitorio, o volcar comida en la 
ropa; lo mismo puede decirse de los objetos de baño 
en el salón; de la ropa abandonada en las sillas; de 
objetos que debieran estar en la calle y se encuentran 
dentro de casa; de objetos del piso de arriba que es- 
tán en el de abajo; de la ropa interior que asoma allí 
donde debiera estar la ropa de vestir, y así sucesiva- 
mente. En pocas palabras, nuestro comportamiento 
de contaminación es la reacción que condena cual- 
quier objeto o idea que tienda a confundir o a cor 
tradecir nuestras entrañables clasificaciones. . 

No debemos forzarnos en centrarnos exclusivamente 
en la suciedad. Definida de este modo aparece como 
categoría residual, rechazada de nuestro esquema nor- 
mal de clasificaciones. Al tratar de concentrarnos ex- 
clusivamente en ella contrariamos nuestro más fuer- 
te hábito mental, pues parece que sea cual fuere la 
cosa que percibimos está organizada en configuracio- 
nes de las que nosotros, los perceptores, somos 
en gran medida responsables. Percibir no consiste en 
permitir pasivamente a un órgano —digamos la vista 
o el oído— que reciba de afuera una impresión pre- 
fabricada, como paleta que recibiese manchas de pin- 
tura. El reconocimiento y el recuerdo no se limitan 
a revolver viejas imágenes de impresiones pasadas. 
Se está generalmente de acuerdo en que se hallan es- 
quemáticamente determinadas desde un comienzo. En 
tanto que perceptores seleccionamos de entre todos 
los estímulos que caen bajo el área de nuestros sen- 
tidos aquellos que únicamente nos interesan, y nues- 
tros intereses están regidos por la tendencia a hacer 
configuraciones a veces llamadasyschema (ver Bart 
lett, 1932). En el caos de impresiones cambiantes cada 
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uno de nosotros construye un mundo estable en el 
que los objetos tienen formas reconocibles, están lo- 
calizados en profundidad y tienen permanencia. Al 
percibir estamos construyendo, captando algunas su- 
gestiones y rechazando otras. Las sugestiones más 
aceptadas son aquellas que se ajustan más fácilmente 
dentro de la configuración que se está construyendo. 
Las sugestiones ambiguas tienden a ser tratadas co- 
mo si armonizasen con el resto de la configuración. 
Las discordantes tienden por el contrario a Ser re- 
chazadas. Si las5 aceptamos hemos de modificar la 
estructura de los supuestos. A medida que avanza el 
conocimiento, nombramos los objetos. Sus nombres 
afectan entonces la manera en que los percibiremos 
la próxima vez: ya rotulados resultan más rápidamen- 
te introductibles en sus compartimientos para el fu- 
turo. 

Á medida que pasa el tiempo y que las experiencias 
se acumulan hacemos inversiones cada vez mayores 
en nuestro sistema de rótulos. De modo que se van 
construyendo prejuicios conservadores. Estos nos in- 
funden confianza. En cualquier momento podemos 
tener que modificar nuestra estructura de supuestos 
para acomodar en ella las nuevas experiencias, pero 
mientras más coinciden con el pasado las experien- 
cias, tanta mayor confianza tendremos en nuestros 
supuestos. Los hechos incómodos, que se niegan a 
ajustarse, tendemos a ignorarlos o a distorsionarlos 
para que no turben estos supuestos establecidos. Cual- 
quier cosa, de la que tenemos noticia, es, de un modo 
general, preseleccionada y organizada en el mismo ac- 
to de percibir. Compartimos con otros animales una 
especie de mecanismo de filtración que sólo deja en- 
trar desde el comienzo sensaciones que sabemos usar. 

¿Pero qué pasa entonces con las otras sensaciones? 
¿Qué ocurre con las posibles experiencias que no pa- 
san el filtro? ¿Es acaso posible forzar la atención ha- 
cia rutas menos habituales? ¿Somos siquiera capaces 
de examinar el propio mecanismo de filtración? 

Podemos ciertamente obligarnos a observar cosas 
que nuestra tendencia a la esquematización nos han 
hecho dejar de lado. Siempre es un choque descubrir 
que nuestra primera observación fácil ha incurrido 
en error, Incluso el hecho de mirar fijamente por. us. 
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aparato distorsionante de imágenes hace que algunas 
personas lleguen a sentirse fisicamente enfermas, co- 
mo si se atacase a su propio equilibrio. La señora 
Abercrombie sometió a un grupo de estudiantes de 
medicina a una serie de experimentos destinados a 
demostrarles el alto grado de selección que usamos 
en las imás sencillas observaciones. «Pero no podemos 
vivir en un mundo de gelatina», protestó uno. «Es 
como si mi mundo se hubiese partido en dos», Dijo 
otro, Otros reaccionaron de un modo mucho más hos- 
til. (Pág. 131.) 

Pero no siempre la confrontación con la ambigiie- 
dad produce experiencias desagradables. Es a todas 
luces más tolerable en algunas áreas que en otras. 
Hay una graduación en la que la risa, la repulsión y 
el asombro se mueven en diferentes puntos e inten- 
sidades. La experiencia puede ser estimulante. La ri- 
queza de la poesía depende del uso que se haga de 
la ambiguiiedad, tal como lo ha demostrado Empson. 
La posibilidad de ver una escultura, bien sea como 
paisaje o bien como desnudo que se reclina, enriquece 
el interés de la obra. Ehrenzweig ha llegado a soste- 
ner que disfrutamos de las obras de arte porque ellas 
nos permiten colocarnos detrás de las estructuras ex- 
plícitas de nuestra experiencia normal. El placer es- 
tético surge de la percepción de formas inarticuladas. 

Pido perdón por emplear las voces anomalía y am- 
bigiiedad como si fuesen sinónimas. En rigor no lo 
son: la anomalía es el elemento que no se ajusta a un 
juego o serie determinados. La ambigitedad es el ca- 
rácter que tienen los enunciados capaces de dos in- 
terpretaciones. Pero la reflexión sobre ejemplos 
demuestra que proporciona muy poca ventaja el dis- 
tinguir entre estos dos términos en sus aplicaciones 
prácticas. El jarabe de azúcar no es ni líquido ni 
sólido; puede decirse que da una impresión sensitiva 
ambigua. Podemos igualmente decir que el jarabe de 
azúcar es anómalo en la clasificación de líquido y só- 
lido, no hallándose ni en una serie ni en otra. 

Concedamos entonces que somos capaces de enfren- 
tarnos con la anomalía. Cuando algo está firmemente 
clasificado como anómalo, los límites de la serie de la 
que no forma parte se clarifican. Para ilustrar esto cl- 
taré el ensayo de Sartre sobre lo'pegajoso. La visco- 
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sidad, según él, repele por propio derecho como expe- 
riencia primaria. El niño al hundir sus manos en el 
tarro de miel se encuentra al instante implicado en la 
contemplación de las propiedades formales de los só- 
lidos y los Hquidos, y en la relación esencial entre el 
ser el sí mismo subjetivo que experimenta y el mundo 
experimentado (1943, pág. 6% y sigs.). Lo viscoso se 
encuentra en un estado a mitad de camino entre lo 
sólido y lo líquido. Es como una encrucijada dentro 
de un proceso de cambio. Es inestable, pero no fiuye. 
Es suave, dócil y comprimible. No puede haber desliz 
sobre su superficie, Su estado pegajoso es una trampa, 
se adhiere como una sanguijuela, ataca la frontera 
entre su materia y yo. Largas columnas que caen de 
mis dedos sugieren que mi propia sustancia fluye en 
una laguna de viscosidad. Zambullirse en el agua pro- 
duce una impresión diferente. Sigo siendo un sólido, 
pero tocar lo pegajoso es correr el riesgo de diluirse 
en la viscosidad. Lo pegajoso es adhesivo como el pe- 
rro o la amante demasiado posesivos, De este modo, 
el primer contacto con lo pegajoso enriquece la expe- 
riencia del niño. Ha aprendido algo sobre sí mismo, 
sobre las propiedades de la materia, y sobre la inte- 
rrelación de sí-mismo con las otras cosas. 

No puedo hacer justicia, abreviando así el pasaje, 
a las mavillosas reflexiones que suscita en Sartre la 
idea de lo pegajoso como fluido aberrante o sólido 
fundido. Pero atina en el hecho de que podemos re- 
flexionar, y así lo hacemos provechosamente, en nues- 
tras principales clasificaciones y en las experiencias 
que no se ajustan con exactitud a ellas. Generalmente, 
estas reflexiones confirman nuestra confianza en las 
clasificaciones principales. Sartre sostiene que la vis- 
.cosidad que se derrite, adhesiva y fundente, se juzga 
como forma innoble de existencia en sus primerísimas 
manifestaciones. De manera que a partir de estas tem- 
pranas aveníuras del acto hemos llegado a saber que 
lá vida no se conforma con nuestras más sencillas ca- 
tegorías. 

Existen diversos modos de tratar las anomalías. 
Negativamente, podemos hacer caso omiso de ellas, no 
* percibirlas sin más, o bien condenarlas cuando las 
percibimos. Positivamente, podemos afrontar con re- 
solución la anomalía y tratar de crear una nueva-con- 
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figuración de la realidad en la que tenga cabida. No 
es imposible que un individuo someta a revisión su 
propio esquema personal de clasificación. Pero ningún 
individuo vive aislado y habrá recibido su esquema 
de otros, siquiera sea parcialmente. 

La cultura, en el sentido de los valores públicos es- 
tablecidos de una comunidad, mediatiza las experien- 
cias de los individuos. Provee de antemano algunas 
categorías básicas, y configuraciones positivas cn que 
las ideas y los valores se hallan pulcramente ordena- 
dos. Y por encima de todo, goza de autoridad ya que 
induce a cada uno a consentir porque los demás tam- 
bién consienten. Pero su carácter público hace más 
rígidas a sus categorías. Un particular puede o no 
revisar sus supuestos. Se trata de un asunto privado. 
Pero las categorías culturales pertenecen a la cosa 
pública. No pueden ser fácilmente sometidas a revi- 
sión. Sin embargo, no pueden desdefñar el reto de las 
formas aberrantes. Cualquier sistema dado de clasi- 
ficación tiene por fuerza que provocar anomalías, y 
cualquier cultura dada tiene que afrontar aconteci- 
mientos que parecen desafiar sus supuestos. No puede 
hacer caso omiso de las anomalías que su esquema 
produce, a riesgo de burlar la confianza. Esta es la 
razón por la que yo sugiero que descubrimos en cual- 
quier cultura digna de tal nombre varias medidas pa- 
ra enfrentarse con los acontecimientos ambiguos o 
anómalos. En primer lugar, al reducirse a cualquiera 
de las dos interpretaciones, Ja ambigiiedad a menudo 
decrece, Por ejemplo, cuando tiene lugar un nacimien- 
to monstruoso las líneas de demarcación entre lo hu- 
mano y lo animal pueden verse amenazadas. Si pode- 
mos rotular el nacimiento monstruoso como aconte- 
cimiento de un género peculiar las categorías podrán 
ser reconstituidas. Así los nuer consideran los partos 
monstruosos como crías de hipopótamo que nacen 
. accidentalmente de los seres humanos y, con esta ro- 
tulación, la acción apropiada es clara. Dulcemente los 
arrojan al río, al que pertenecen. (Evans-Pritchard,. 
1956, pág. 84). 

En segundo lugar podemos controlar físicamente la 
existencia de la anomalía. Así en algunas tribus del 
oeste de Africa la regla de que se debe matar a los 
gemelos tan pronto nacen elimina' una anomalía so- 
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cial, si se sostiene que dos seres humanos no pueden 
nacer del rmismo vientre al mismo tiempo. O tómese 
a los gallos que cantan de noche, si al punto se les 
retuerce el pescuezo, no viven para contradecir la de- 
finición de que canta al amanecer. 

En tercer lugar, una regla para evitar las cosas anó- 
malas afirma y refuerza las definiciones con las que 
no se hallan en conformidad. Así pues, allí donde el 
Levítico aborrece de los seres que reptan, debemos 
vér la abominación como el lado negativo del modelo 
de cosas aprobadas. 

En cuarto lugar, podemos considerar peligrosos los 
acontecimientos anómalos, Reconocidamente los in- 
dividuos sienten angustia al afrontar la anomalía. Pe- 
ro sería erróneo tratar a las instituciones como si su 
evolución ocurriese del mismo modo que las reaccio- 
nes espontáneas de una persona. Tales creencias pú- 
blicas tienden más a producirse en el transcurso de 
la reducción de una disonancia dada entre el indivi- 
duo y las interpretaciones generales. Según la obra de 
Festinger, es evidente que una persona, al descubrir 
que sus propias convicciones difieren de las de sus 
amigos, o bien flaquea o bien intenta convencer a sus 
amigos del error en que se encuentran. La atribución 
de peligro es un modo de colocar un tema allende to- 
da discusión. Ayuda igualmente a reforzar la confor- 
midad, tal como lo demostraremos más abajo en un 
capítulo sobre la moral (capítulo 8). 

En quinto lugar, podernos emplear símbolos am- 
biguos en la poesía y en la mitología con el objeto de 
enriquecer el significado o de llamar la atención so- 
bre otros niveles de existencia, Veremos en el último 
capítulo cómo el rito, por usar los símbolos de la 
anomalía, puede incorporar el mal y la muerte junto 
con la vida y la bondad dentro de una configuración 
única y grandiosa. Para concluir, si la impureza es la 
materia fuera de sitio, debemos acercarnos a ella a 
través del orden. La impureza y la suciedad son aque- 
llo que no debemos incluir si es que queremos maán- 
tener una configuración. Reconocer esto es dar el pri- 
mer paso hacia una comprensión de la contaminación. 
Ello no implica una distinción tajante entre lo sagra- 
do y lo secular. El mismo principio es aplicado en to- 
das partes. Más aún, no implica que haya distinción 
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especial alguna entre los primitivos y los modernos: 
todos estamos sometidos a las mismas reglas. Pero es 
en la cultura primitiva donde la regla de configura- 
ción de significados actúa con fuerza mayor y con 
mayor alcance, Entre los modernos se aplica a áreas 
de existencia inconexas y separadas, 


III. LAS ABOMINACIONES DEL LEVITICO 


La profanación nunca es un acontecimiento aislado. 
Puede solamente ocurrir con vistas a un ordenamiento 
sistemático de las ideas. Así pues, cualquier interpre- 
tación parcial de las reglas de contaminación de otra 
cultura está destinada a fracasar, ya que el único mo- 
do por el que las ideas de contaminación adquieren 
sentido es haciendo referencia a la estructura total del 
pensamiento, cuya piedra angular, fronteras, márge- 
nes y líneas interiores se mantienen trabadas por me- 
dio de ritos de separación. 

- Para ilustrarlo apelo a un viejísimo enigma, tomado 

de los estudios bíblicos, las abominaciones del Levíti.. 
co, y, en especial, las reglas dietéticas. ¿Por qué han 

de ser impures el camello, la liebre y el damán? ¿Por 

qué algunas langostas, pero no todas, han de ser im- 

puras? ¿Por qué tiene que ser pura la rana, e impu- 

ros el ratón y el hipopótamo? ¿Qué tienen común los 

camaleones, los topos y los cocodrilos para que hayan 

de ser catalogados juntos? (Levítico XI, 27). 

Como ayuda para que sea posible seguir el hilo de 
la tesis cito primero las versiones pertinentes del Le- 
vítico y del Deuteronomio empleando el texto de la 
nueva traducción revisada y confirmada. 


3. No cotmnerás cosas abominables. 4. Estos son los animales que 
Puedes comer: el buey, la oveja, la cabra. 5. El venado, la gacela, 
el corzo, la cabra montés, el fbice, el antílope, y el carnero mon- 
taraz. 6. Pero entre los que hienden la pezuña y tienen la pezuña 
hendida en dos y gue rumian, sí los podéis comer. 7. Sin em- 
bargo, entre aquellos que rumian o tienen la pezufia hendida, éstos 
no comeréis: el camello, la liebre y el damán, porque rumian pero 
no tienen partida la pezuña, son para vosotros impuros, 3, Y el 
cerdo, porque tiene partida la pezuña pero no rumía, es para vos- 
otros impuro. No comeréis su carne, ni tocardis $us cadáveres. 9. 
De todos los que están en las aguas podéis comer éstos: cualquiera 

e 10. Y cualquiera que no 

aletas y escamas no deberéis corner, rel 
Podréis comer todas las aves puras. 12. Pero éstas so00 las que no - 
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deberéis comer: el águila, el buitre, el quebrantahuesos. 13, El 
halcón, el milano, en todas sus especies; 14. Toda clase de cuer- 
vos; 15. El avestruz, la lechuza, la gaviota, el gavilán, en todas sus 
especies; 16. El mochuelo y el búho, la gallina de aguas; 17. Y el 
pelícano, el buitre de carroña y el cormorán; 18. La cigiieña, la 
. Sarza, en todas sus especies; la abubilla y el murciélago. 19, Y 
todos los insectos alados son para tí impuros; no deberán ser co- 
midos. 20, Todos los seres puros alados puedes comer (Deutero- 
nomio XIV). 


2. Estos son los seres vivientes que puedes comer entre todas las 
bestias que están sobre la tierra. 3, Cualquier animal de pezuña 
partida, hendida en mitades y que rumia, sí lo podréis comer. 4, 
Sin embargo, entre aquellos que rumian o tienen pezuña hendida no 
deberéis comer éstos: el camello, porque rumia pero mo tiene par- 
tida la pezuña, será para vosotros impuro. 5. Ni damán, porque 
fumia pero no tiene partida la pezuña, será para vosotros impuro. 
6. Ni liebre, porque rumia, pero no tiene partida la pezuña, será 
para vosotros impura. 7. Y el cerdo, porque tiene la pezuña par- 
tida, hendida en mitades, no rumia, será para vostros impuro. 3. 
De su carne no comeréis, ni tocaréis sus cadáveres; serán para 
vosotros impuros. 9. Estos podréis comer de los que están en las 
aguas. Todo lo que en las aguas tiene aletas y escamas, sea en los 
mares o en los ríos, podréis comer. 10. Pero cualquier ser que bulle 
en los mares o en los ríós que no tiene aletas y escamas, entre 
las criaturas que pululan en las aguas y entre las criaturas vivas 
que están en las aguas, serán para vosotros abominables. 11. Serán 
abominables para vosotros; de su carne no comeréls, y tendréis sus 
cadáveres como abominables. 12. Todo ser en las aguas que no 
tiene aletas nl escamas lo tendréis por abominable. 13, Las si- 
guientes de entre las aves tendréis por inmundas, son abominación: 
el águila, el águlla marina, el quebrantahuesos; 14. El buitre, el 
halcón en todas $us especies; 15. Toda clase de cuervo; lé, El aves- 
truz, la lechuza, la gaviota, el gavilán en todas sus especies; 17. El 
búho, el somormujo, el ibis; 18. El cisne, el pelícano, el calamón; 
19. La ciglieña, la garza en todas sus especies, la abubilla y el 
murciélago. 20. Todo bicho alado que ande sobre cuatro patas son 
para vosotros abominables. 21. Sin embargo, entre los insectos ala- 
dos que andan sobre las cuatro patas podréis comer aquellos que 
además de sus cuatro patas tienen otras, con las que dan saltos so- 
bre el suelo. 22. De ellos podréis comer: la langosta en sus di- 
versas especies, la langosta calva en sus diversas especies, el. grillo 
y el saltapatas son para tí abominables. 24. Por estos.animales te 
volverás impuro; quienquiera que toque su cadáver quedará impuro 
hasta el atardecer. 25, Y quienquiera levantar alguno de sus cadá- 
veres deberá lavar su ropa y quedará impuro hasta el atardecer. 26, 
Asimismo, todo animal que no tiene la pezuña hendida en dos uñas 
y que no rumia serán para tí impuros: quien los toque quedará 
impuro. 27 Y todos los que andan sobre sus garras, entre los cua- 
drúpedos, serán para vosotros impuros; quien toca sus cadáveres 
quedará impuro hasta el atardecer. 28. Y quien levante sus cadá- 
veres ha de lavar su ropa y quedará impuro hasta el atardecer; son 
para vosotros impuros. 29, De entre los bichos pequeños que An- 
dan arrastrándose por el suelo serán impuros para vosotros: la 
comadreja, el ratón, el lagarto en sus diversas especies. 30, El 
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erizo, el cocodrilo, la salamandra, el topo y el camaleón. 31. Estos 
son para tí impuros entre todos los que pululan; quienquiera que 
los toque cuando han muerto quedará impuro hasta el atardecer. 32 
Y cualquier cosa de la tierra que sobre ellos caiga cuando hayan 
muerto quedará impura. 


41. Todo bicho que anda arrastrándose sobre la tierra es cosa 
abominable; no deberá ser comido. 42. Cualquier ser que anda so- 
bre su vientre, y cualquiera que anda a cuatro patas, o cualquiera 
que tiene muchas patas, es decir, ningún bicho que se arrastre por 
el suelo no has de comer; pues son abominación (Levítico XI). 


Todas las interpretaciones que se han dado hasta 
la fecha se dividen en dos grupos: o bien las reglas 
no tienen sentido alguno, son arbitrarias porque su 
intención es disciplinaria y no doctrinal; o bien son 
alegorías de las virtudes y de los vicios. Adoptando 
el punto de vista de que las prescripciones religio- 
sas carecen a menudo de simbolismo, dijo Maimó- 
nides: 


La ley sobre los sacrificios que deben ofrecerse es, con toda evi- 
dencia, de gran utilidad... pero no podemos decir por qué una 
ofrenda ha de ser una oveja en tanto que otra un morueco, ni 
por qué ha de ofrecerse un número fijo de éstos. Quienes se afanan 
buscando una causa a alguna de estas reglas minuciosas, carecen 
a mis ojos de sentido... 


En su condición de médico medieval, Maimónides se 
encontraba igualmente dispuesto a creer que las re- 
glas dietéticas tenían sólida base fisiológica. Pero ya 
hemos descartado en el capítulo segundo el enfoque 
médico del simbolismo. Para una versión moderna de 
la opinión según la cual las reglas dietéticas no son 
simbólicas, sino éticas y disciplinarias, consúltense 
las anotaciones en inglés que Epstein agregó al Tal- 
mud babilónico, así como su difundida historia del 
judaísmo (1959, pág. 24): . 


Ambos grupos de leyes tienen un común propósito... la Santidad. 
Alí donde los preceptos positivos han sido ordenados para el cultivo 
de la virtud y para la promoción de aquellas cualidades más de- 
puradas que caracterizan al ser verdaderamenge religioso y ético, 
los preceptos negativos han sido dictados para combatir el vicio y 
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suprimir otras tendencias e instintos malignos que ponen trabas al 
esfuerzo del hombre por alcanzar la santidad... Las leyes religiosas 
negativas tienen así mismo asignados algunos propósitos y fines edu: 
cativos. Entre éstos se encuentra principalmente la prohibición de 
comer la carne de algunos animales clasificados como «impliros». 
Esta ley nada tiene de totémica. En las Escrituras está expresamente 
asociada al ideal de la santidad. Su objetivo real es el de adiestrar 
al israelita en el dominio de sí mismo como primer paso indispen- 
sable para el logro de la santidad. 


Según Las leyes dietéticas en la literatura rabínica 
y patrística del profesor Steis, la interpretación ética 
se remonta al tiempo de Alejandro Magno y a la in- 
fluencia helenística ejercida sobre la cultura judía. La 
carta de Aristeas, escrita en el siglo primero después 
de Cristo, enseña que las reglas mosaicas no son so- 
lamente una valiosa disciplina que «previene a los 
judíos contra la acción irreflexiva y la injusticia», sino 
que coinciden también con aquello que dictaría la ra- 
zón natural para lograr una vida perfecta. Así pues, 
la influencia helenística permite que se conecten am- 
bas interpretaciones, la médica y la ética, Filón sos- 
tuvo que el principio de selección aplicado por Moisés 
era precisamente el de escoger las carnes más de- 
liciosas: 


El legislador prohibió severamente todos los animales de tierra, 
mar o aire, cuya carne es la más fina y grasienta, como la de los 
cerdos y los peces sin escamas, sabiendo que tienden una trampa al 
más servil de los sentidos, el gusto, y que producían gula. 


(Y aquí entramos directamente en la interpretación 
médica). 


Mal tan peligroso para el alma como para el cuerpo, pues la gula 
produce la indigestión que es origen de todas las dolencias y en- 
fermedades. 


Desde otro punto de vista, siguiendo la tradición de 
Robertson Smith y de: Frazer, los estudiosos anglo- 
sajones del Antiguo Testamento eran propensos a de- 
cir sencillamente que las reglas eran arbitrarias por 
irracionales. Por ejemplo, Nathaniel Micklem dice: 
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Los comentaristas solían concederle mucho espacio a la discusión 
de por qué tales o cuales criaturas, y tales o cuales estados y sín- 
tomas eran impuros. ¿Tenemos, por ejemplo, nosotros reglas pri- 
mitivas de higiene? ¿O es que acaso eran impuros ciertos estados y 
criaturas porque representaban o tipificaban ciertos pecados? Puede 
darse por sentado que ni la higiene ni ninguna clase de tipología 
son la base de la impureza. Estos reglamentos no han de ser racio- 
nalizados en modo alguno. Sus orígenes pueden ser muy diversos, 
y se remontan más allá de la historia... 


Compárese igualmente a R. S. Driver (1898): 


El principio, empero, que determina la línca de demarcación entre 
los animales puros y los impuros no ha sido establecido; y ha 
sido muy debatido. Parece que no se ha descubierto hasta la fecha 
ningún principio único que pudiese abarcar todos los casos, y es 
probable que hayan cooperado varios a la yez. Parece que algunos 
animales pudieron ser prohibidos en razón de su aspecto repugnante 
o de sus costumbres poco limpias, otros lo fueron por motivos de 
sanidad; en otros casos, además, el motivo de la prohibición pudo 
haber sido probablemente religioso; en especial, se supone que 
ciertos animales, como la serpiente en Arabia, estaban animados por 
seres sobrehumanos o demoníacos; o bien podrían haber poseído un 
significado sacramental en los ritos paganos de otras naciones; y la 
prohibición puede haber correspondido a la intención de protestar 
contra aquellas creencias... 


P. P, Sydon adopta la misma línea en su Comenta- 
rio Católico a la Sagrada Escritura (1953), reconocien- 
do su deuda con Driver y con Robertson Smith. Pa- 
rece ser que cuando Robertson Smith aplicó las ideas 
de primitivismo, irracionalidad e inexplicabilidad a 
algunas partes de la religión hebrea, éstas quedaron 
así rotuladas y no han sido sometidas a examen hasta 
el día de hoy, 


Es innecesario decir que tales interpretaciones no 
lo son en modo alguno, desde el momento en que nie- 
gan significado a las reglas. Expresan tan sólo una 
perplejidad erudita, Micklem lo declara así con mayor 
franqueza cuando dice del Levítico: 


Los capítulos XIL-XV son tal vez lof menos atractivos de toda la 
Biblia. Para el lector moderno hay en ellos mucho de repugnante o 
que carece de sentido. Están dedicados a la impureza ritual res- 
pecto a los animales (X1), al parto (XII), a lAs enfermedades de la 
plel y a las vestiduras manchadas (XFID), a los ritos para la puri- 
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ficación de las enfermedades de la piel (XIV), a la lepra y a di- 
versas emisiones o secreciones del cuerpo humano (XV). ¿Qué in- 
terés pueden presentar tales temas, salvo para el antropólogo? 
¿Qué tiene todo esto que ver con la religión? 


En general, la posición de Pfeiffer es la de criticar 
los elementos sacerdotales y legales en la vida de Is- 
rael, Así, él también apoya con su autoridad el punto 
de vista según el cual las reglas del Código Sacerdotal 
son en su mayoría arbitrarias: 


Sólo unos sacerdotes que eran a la vez legisladores podían haber 
concebido la religión como teocracia gobernarda por una ley di- 
vina que prefijaba con toda exactitud, y por lo tanto arbitraria- 
mente, las obligaciones sagradas del pueblo para con su Dios. De 
esta forma, saniificaron lo externo, borraron de la religión tanto 
los ideales éticos de Amós como las tiernas emociones de Oseas," 
y redujeron al Creador Universal al tamaño de un déspota inflexible. 
o Á partir de costumbres inmemoriales, hicieron derivar las dos 
nociones fundamentales que caracterizan su legislación: la santidad 
física y la promulgación arbitraria —concepciones arcaicas que los 
profetas reformadores habían descartado favoreciendo la santidad 
espiritual y la ley moral. (Pág. 91.) 


Puede que sea cierto que los legisladores tienden a 
pensar en formas precisas y codificadas. ¿Pero es aca- 
so admisible sostener que tienden a codificar meras 
normas sin sentido —promulgaciones arbitrarias? 
Pfeiffer trata de conciliar ambas opiniones, insistiendo 
en la rigidez legalista de los autores sacerdotes, y 
señalando la falta de orden en la disposición del ca- 
pítulo para justificar su punto de vista, según el cual 
las reglas son arbitrarias. Decididamente la arbitra- 
riedad es la cualidad más inesperada que se puede 
encontrar en el Levítico, tal como me lo ha señalado 
el Rev. Prof. H. J. Richards. La crítica de las fuentes 
atribuye el Levítico a orígenes sacerdotales y sus auto- 
res se preocuparon principalmente del orden. De este 
modo, el peso de la crítica de las fuentes respalda 
nuestra búsqueda de otra interpretación. 

En cuanto a la idea de que las reglas son alegorías 
de las visicitudes y de los vicios, el profesor Stein ha- 
ce derivar esta firme tradición de la misma temprana 
influencia alejandrina sobre el pensamiento judío 
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(pág. 145 y sigs.). Citando la carta de Aristeas, dice 
que el Sumo Sacerdote Eleazar, 


admitía que la mayor parte de la gente encontraba que las res- 
tricciones biblicas con respecto a la comida eran incomprensibles. 
Si Dios es el Creador de todas las cosas, ¿por qué tenía que ser su 
Ley tan severa como para excluir a algunos animales hasta del 
tacto? (pég. 128). Su primera respuesta sigue conectando las restric. 
ciones dietéticas con el peligro de la idolatría... La segunda res- 
puesta trata de refutar algunos cargos específicos por medio de 
la exégesis alegórica. Cada ley acerca de las comidas prohibidas tle- 
ne su razón profunda. Moisés no eligió al ratón y a la comadreja 
por especial consideración hacia ellos (pág. 143). Por el contrario, 
los ratones son especialmente dañinos a causa de su destructividad, 
y las comadrejas, símbolo mismo del chisme malicioso, conciben 
por el oído y paren por la boca (pág. 164). Más bien han sido pro- 
mulgadas estas santas leyes en pro de la justicia para avivar en 
nosotros los pensamientos pladosos y para formar nuestro carácter 
(161-168). Las aves, por ejemplo, que a los judios se les permite co- 
mer son todas mansas y limpias, ya que se alimentan solamente 
de maíz. No así las aves salvajes y carnívoras que hacen presa de 
ovejas y cabras y hasta de seres humanos. Moisés al tildar de impu- 
ras a estas últimas, amonestaba así a los fieles para que no practi- 
casen la violencia con los débiles y para que no confiasen en su 
propio poder (145-148). Los animales de pezuña partida los que se- 
paran sus pezuñas, simbolizan que todas muestras acciones deben 
dar muestras de la debida distinción ética, y encaminarse a la 
rectitud... Rumiar, por otro lado, significa la memoria. 


El profesor Stein cita entonces el empleo que hace 
Filón de la alegoría "para interpretar las reglas dieté- 
ticas: 


Los peces con aletas y escamas, admitidos por la Ley, simbolizan 
la paciencia y el dominio de sí mismos, mientras que a los prohibt- 
dos los arrastra la corriente, incapaces de resistir a la fuerza del 
flujo. Los reptiles que culebrean, arrastrando el vientre, significan 
las personas que se consagran a sus deseos y pasiones, cada_yez 
más voraces, Sin embargo, los seres que reptan pero que én 
patas, de modo que son capaces de dar -saltos, son puros porque 
simbolizan la victoria de los esfuerzos morales. 


La doctrina cristiana ha adoptado prontamente la 
tradición alegórica. La epístola de Bernabé, escrita en 
el siglo primero para convencer a los judíos de que 
su ley se había cumplido, tomó a los animales puros 
e impuros como referencia para 'designar a los di- 
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versos tipos de hombres, a la lepra para significar el 
pecado, etc. Un ejemplo más reciente de esta tradi- 
ción se encuentra en las anotaciones a la Biblia de 
Westminster escritas por el obispo Challoner a co- 
mienzos de siglo: 


Tener hendida la pezuña y rumiar, La división de la pezuña y el 
rumiar significan la discriminación entre el bien y el mal y la me- 
ditación sobre la ley de Dios; y cuando falta una de las dos el 
hombre es impuro. Del mismo modo eran considerados impuros los 
peces que no tenían aletas ni escamas: es decir, las almas que no 
se elevaban en la plegaria ni se recubrían con las escamas de la 
virtud. (Nota al pie de página, Y. 3.) 


No se trata tanto de interpretaciones como de co- 
mentarios piadosos. Fracasan como interpretaciones 
por no ser coherentes ni comprensivas, Para cada 
animal se hace preciso desarrollar una explicación di- 
ferente, y es incontable el número de explicaciones 
posibles. 

Otro enfoque tradicional, que igualmente se remon- 
ta a la carta de Aristeas, es el criterio según el cual 
lo que se les prohíbe a los israelitas, se les pro- 
híbe únicamente para protegerlos de la influencia ex- 
tranjera. Maimónides, por ejemplo, sostuvo que se les 
prohibía hervir al cabrito en la leche de su madre por- 
que éste era un acto cultural en la religión de los ca- 
naneos. Esta tesis no se puede aplicar a todas las 
prohibiciones, pues no se ha demostrado que los israe- 
litas rechazasen de modo coherente todos los elemen- 
tos de las religiones extranjeras, inventando algo ple- 
namente original. Maimónides aceptó la opinión de 
que algunos de los más misteriosos mandatos de la 
Ley tuvieron por objeto establecer una clara ruptura 
con las prácticas paganas. 

Así a los israelitas se les prohibía usar ropas de li- 
no y lana, plantar juntos árboles diferentes, tener co- 
mercio sexual con los animales, cocinar carne con le- 
che, sencillamente porque estos actos figuraban en 
los ritos de sus vecinos paganos, Hasta ahora todo pa- 
rece ir bien: las leyes se promulgaron como barreras 
a la propagación de los ritos paganos. Pero ¿en qué 
casos se permitían algunas prácticas paganas? Y no: 
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sólo se permitían —si se considera el sacrificio como 
una práctica común tanto de los paganos como de los 
israelitas— sino que se les concedió una categoría 
primordial en la religión, La respuesta de Maimónides, 
en todo caso tal como aparece en La gula de los per- 
piejos, fue la de justificar el sacrificio como etapa de 
transición, desgraciadamente pagana, pero permitida, 
por pura necesidad porque resultaba impracticable 
apartar bruscamente a los israelitas de su pasado pa- 
gano. Esta declaración resulta extraordinaria si se 
toma en cuenta que procede de la pluma de un sa- 
bio rabínico, y de hecho Maimónides, en sus escritos 
rigurosamente rabínicos, no intentó sostener esta te- 
sis: por el contrario, en ellos consideró el sacrificio 
como el acto más importante de la religión judaica. 
Maimónides, por lo menos, se dio cuenta de la in- 
consistencia de sus argumentos que fueron causa de 
su contradicción. Pero los estudios posteriores pare- 
cen contentarse con aducir la tesis de la influencia ex- 
tranjera, en uno u otro sentido, según la moda del 
momento. El profesor Hooke y sus colegas han de- 
jado muy claramente establecido que los israelitas 
adoptaron algunos estilos del culto canaanita, y que 
los -canaanitas tenían, con toda evidencia, mucho en 
común con la cultura mesopotámica (1933). Pero no 
constituye una explicación presentar a Israel a veces 
como una esponja y otras como un repudiador, sin 
dar cuenta de por qué absorbía determinado elemento 
extraño y por qué rechazaba otro, ¿De qué sirve afir- 
mar que cocinar en leche a los corderos y copular 
con las vacas están prohibidos en el Levítico porque 
son los ritos de fertilidad de los extranjeros colin- 
dantes, cuando se sabe que los israelitas adoptaron 
otros ritos extranjeros? Seguimos perplejos ante el 
hecho de saber cuándo o no es correcto el uso de 
la metáfora de la esponja. La misma tesis es igualmen- 
te desconcertante en Eichrodt (págs. 230-31). Claro es- 
tá que ninguna cultura se origina a partir de la nada. 
Los israelitas absorbieron libremente elementos de 
lós pueblos vecinos, pero hasta cierto punto. Algunos 
elementos de la cultura extranjera eran incompati- 
bles con los principios de configuración según los cua- 
les estaban construyendo su propio universo; otros 
sí eran compatibles. Por ejemplo, ner sugiere que 
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la abominación judía de los seres que reptan pudo 
haberse tomado del zoroastrismo (pág. 162). Sean 
cuales fueren las pruebas históricas de esta adopción 
de un elemento extranjero dentro del judaísmo, ve- 
remos que en la configuración de“su cultura existía 
una compatibilidad pre-formada entre esta abomina- 
ción especial y los principios generales con que se 
construía su universo. 


Toda interpretación que considere los «No harás» 
tal o cual cosa del Antiguo Testamento por separado 
y sin visión del conjunto está condenada al fracaso. 
El único enfoque correcto consiste en olvidarse de la 
higiene de la estética, de la moral y de la repulsión 
instintiva, en olvidarse incluso de los canaanitas y de 
los magos zordástricos, y en comenzar por los mismos 
textos. Puesto que cada uno de los requerimientos va 
precedido por el mandato de ser santo, cada precepto, 
por lo tanto, debe explicarse por dicho mandato. Tiene 
que haber una contradicción entre la santidad y la 
abominación que dé cabal sentido a todas y a cada 
una de las restricciones particulares, 


La santidad es atributo de la divinidad. Su raíz sig- 
nifica «poner aparte». ¿Qué otra cosa quiere decir? 
Deberfamos comenzar cualquier indagación cosmoló- 
gica preguntándonos por los principios de poder y de 
peligro. En el Antiguo Testamento nos encontramos 
con que la bendición es el origen de todas las cosas 
buenas, y que la privación de la bendición es el origen 
de todos los peligros. La bendición de Dios hace po- 
sible un país para que vivan los hombres. 


La obra de Dios, por medio de la bendición, es 
esencialmente la creación del orden, gracias al cual 
prosperan los negocios humanos. La fecundidad de las 
mujeres, del ganado y de los campos se promete co- 
mo un resultado de la bendición y ésta se ha de ob- 
tener por el hecho de mantener un pacto con Dios y 
de observar todos sus preceptos y ceremonias, (Deu- 
teronomio XXVIII, 1-14). Cuando se niega la bendición 
y se desencadena el poder de la maldición, surge la 
esterilidad, la peste, la confusión. Pues Moisés dijo:. 


Pero si no obedeces a la voz de Yavéh tu Dios y no cuidas de 
practicar todos sus mandamientos y sus preceptos, los que yo te 
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prescribo hoy te sobrevendrán y te alcanzarán todas las maldicio- 
nes siguientes, Maldito tú serás en la ciudad y maldito en el 
campo. Malditos serán tu cesta y tu artesa, Maldito el fruto de tus 
entrañas y el fruto de tu suelo, los partos de tus vacas y las crías 
de tus ovejas. Maldito serás cuando entres y maldito cuando salgas. 
Yavéh enviará contra ti la maldición, el desastre, la amenaza, en 
todas las empresas de tus manos, hasta que Seas exterminado y 
perezcas rápidamente, a causa de la perversidad de tus acciones por 
las que me has abandonado... Yavéh te herirá de tisis, de fisbre, 
de inflamación, de gangrena, de aridez, de tizón y de añublo, que te 
perseguirán hasta que perezcas. Los cielos de encima de tu cabeza 
serán de bronce y la tierra de debajo de ti será de hierro. Yavéh 
dará como lluvia a tu tierra el polvo y la arena, que caerán del 
cielo sobre ti hasta tu destrucción, (Deuteronomio XXVIII, 15-24]. 


De todo ello salta a la vista que los preceptos po- 
sitivos y negativos se consideran eficaces y no mera- 
mente expresivos: su observancia atrae la prosperi- 
dad, su infracción ocasiona el peligro. Tenemos por 
lo tanto el derecho a tratarlos del mismo modo que 
tratamos las prohibiciones rituales primitivas cuya 
violación desencadena el peligro para los hombres, 
Tanto los preceptos como las ceremonias están cen- 
trados en la idea de la santidad de Dios que los hom- 
bres deben intentar alcanzar en sus propias vidas. 
De modo que se trata de un universo en que los hom- 
bres prosperan si se conforman con la santidad y pe- 
recen cuando de ella se desvían. Aun cuando no exis- 
tiera ninguna otra pista, seríamos capaces de descu- 
brir la idea hebrea de lo santo por el examen de los 
preceptos mediante los cuales los hombres se con- 
forman con ella. Con toda evidencia, no se trata aquí 
de bondad en el sentido de una benevolencia humana 
que todo lo abarca. La justicia y la bondad moral pue- 
den perfectamente ilustrar la santidad y formar par- 
te de ella, pero la santidad abarca igualmente otra 
clase de ideas. 

Si damos por sentado que su raíz significa Separa- 
ción, la próxima idea que surge es la de lo santo co- 
mo entereza y cumplimiento, Gran parte del Levítico 
se ocupa en enunciar la perfección física que se re- 
quiere de las cosas presentadas en el templo y de las 
personas que se acercan a él. Los animales que se 
ofrecén en sacrificio tienen que estar sin mancha, las 
mujeres han de purificarse después del parto, los le- 
prosos deben ser separados y rituafmente purificados 
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antes de que se les permita acercarse al templo cuan- 
do ya hayan sanado, Todas las secreciones físicas 
son profanadoras y hacen imposible cualquier acer- 
camiento al templo. Los sacerdotes sólo pueden en- 
trar en contacto con la muerte cuando muere su pró- 
xima parentela. Pero el stmo sacerdote jamás ha de 
entrar en contacto con la muerte, 


17. Dile a Aarón, ninguno de tus descendientes en cualquiera de 
sus generaciones, si tiene un defecto corporal, podrá acercarse a 
ofrecer el alimento de su Dios. 18. Pues ningún hombre que tenga 
defecto corporal, ha de acercarse: ni ciego ni cojo, ni deforme, ni 
monstruoso. 19. Ni el que tenga roto el pie o la mano. 20. Ni 
jorobado, ni raquítico, ni enfermo de los ojos, ni el que padezca 
sarna O tiña, ni el eunuco. 21. Ningún descendiente de Aarón, que 
tenga defecio cofporal puede acercarse a ofrecer los manjares que 
se abrasan en honor de Yavéh... (Levítico XXI.) 


En otras palabras, ha de ser perfecto como hombre, 
si es que ha de ser-sacerdote, 

Esta idea tan reiterada de la perfección física tam- 
bién funciona en la esfera social y especialmente en el 
campamento del guerrero. La cultura de los israelitas 
llegó a su apogeo cuando rezaban y cuando combatían. 
El ejército no podía vencer sin la bendición y para 
mantener la bendición sobre el campamento tenian 
que ser especialmente santos. Por lo tanto, el cam- 
pamento.tenía que preservarse de la profanación tan- 
to como el Templo. Aquí igualmente toda secreción 
física descalificaba a un hombre para entrar al cam- 
pamento, asimismo como descalificaba a un adorador 
para acercarse al altar. Un guerrero que hubiese te- 
nido una polución nocturna debía mantenerse fuera 
del campamento durante todo el día y regresar tan 
sólo después del atardecer, tras haberse lavado. Las 
funciones naturales que productan desperdicios cor- 
porales tenían que desempeñarse fuera del campamen- 
to (Deuteronomio XXHII, 10-13). En breves palabras, 
la idea de la santidad recibió tuna expresión externa y 
física en la perfección del cuerpo considerado como 
recipiente perfecto. 

La perfección también se extiende hasta significar 
el cumplimiento dentro de un contexto social. Una 
empresa importante, una vez comenzada, no debe de- 
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jarse incompleta. Si esto sucediera el hombre queda- 
ría descalificado para el combate. Antes de una bata- 
lla los capitanes proclamarán: 


5. ¿Quién ha edificado una nueva casa y no la ha estrenado to- 
davía? Váyase y vuelva a su casa, no sea que muera en la batalla 
y otro hombre la estrene, 6. ¿Quién ha plantado una viña y no la 
ha disfrutado todavía? Váyase y vuelva a su casa, no sea que muera 
en la batalla y la disfrute otro. 7. (¿Quién se ha desposado con 
una mujer y no la ha tomado todavía? Váyase y vuelva a su casa, 
no sea que muera en la batalla y otro hombre la tome. (Deutero- 
nomio XX.) Ñ 


Aparentemente no se sugiere aquí que esta regla 
implique profanación. No se dice que un hombre con 
un proyecto a medio terminar esté profanado del mis- 
mo modo que lo está un leproso. De hecho, el próximo 
versículo continúa diciendo que los hombres miedosos 
y cobardes deberían volver a sus casas, no fuera que 
difundieran sus temores, Pero en otros pasajes apare- 
ce una clara indicación de que un hombre no debe 
empuñar el arado y luego volverse atrás. Pedersen 
llega hasta decir que: 


en todos estos casos un hombre ha iniclado una nueva Empresa 
importante sin haberla aún llevado a cabo..., ina nueva totalidad 
accede a la existencia, Provocar una ruptura prematuramente, es 
decir, antes de que haya alcanzado su madurez o haya sido ter- 
minada, implica un serio riesgo de pecado (Parte HIT, pág, 10). 


Si seguimos a Pedersen, entonces la bendición y "el 
éxito en la guerra requerían que un hombre fuese en 
tero de cuerpo y de corazón, y que no llevase consigo 
proyectos incompletos. Precisamente un eco de este 
pasaje se da en el Nuevo Testamento, en la parábola 
del hombre que dio un gran festín y cuyos invitados 
provocaron su cólera por las excusas que daban (Lu- 
cas XIV, 16-24; Mateo XXII. Ver Black y Rowley, 
1962, pág. 836). Uno de los invitados había comprado 
una nueva finca, otro había comprado diez bueyes y 
aún no los había puesto a prueba, y uno se había ca- 
sado. Si de acuerdo con la antigua Ley cada uno pudo 
haber justificado con plena valide su negativa ha- 
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ciendo referencia al Deuteronomio XX, la parábola 
apoya la opinión de Pedersen según la cual la inte- 
rrupción de nuevos proyectos se consideraba un mal 
tanto en el aspecto civil como en el militar, 

Otros preceptos desarrollan la idea de la en- 
tereza en otra dirección. Las metáforas del cuerpo 
fisico y de la nueva empresa se relacionan con la 
perfección y la realización del individuo y de su obra. 
Otros preceptos extienden la santidad a especies y ca- 
tegorías. Se abomina de los híbridos y de otras con- 
fusiones. 


23. No te unirás con bestia haciéndote impuro por ella. La mu- 
Jer no se pondrá ante una bestia para unirse con ella; es una infa- 
mia. (Levítico XVIII.) 


La palabra «infamia» es un error de traducción, 
muy significativo, de la extraña palabra hebrea tebhel, 
que quiere decir mezcla o confusión. El mismo tema 
se repite en el Levítico XIX, 19: 


Guardad mis preceptos. No aparearás ganado tuyo de diversas 
especies; no sembrarés tu campo con dos clases de semilla; no 
usarás ropa de dos clases de tejido. 


Todos estos preceptos tienen como prefacio el man- 
damiento general: «Sed santos, porque yo soy santo». 
Podemos concluir que la santidad se ejemplifica por 
el cumplimiento. La santidad requiere que los indi- 
viduos se conformen con la clase a la cual pertenecen. 
Y la santidad requiere igualmente que no se confun- 
dan los géneros distintos de las cosas. 

Otra serie de preceptos afina este último punto. La 


rrecta, la discriminación y el orden. lo este capí- 
tulo todas las reglas de moral sexual ejemplifican lo 
santo. El incesto y el adulterio (Levítico XVIII, 6-20) 
van contra la santidad, sencillamente en el sentido del 
orden justo. La moral no entra en conflicto con la 
santidad, pero la santidad tiene más que ver con se- 
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parar aquello que ha de separarse que con proteger 
los derechos de los maridos y de los hermanos. 

Luego sigue, en el capítulo XIX, otra lista de accio- 
nes que son contrarias a la santidad. Al desarrollar la 
idea de la santidad como orden, no como confusión, 
esta lista sostiene que la rectitud y el trato franco 
son santos y que la contradicción y el trato avieso van 
contra la santidad. El robo, la mentira y el falso tes- 
timonio, el fraude en los pesos y medidas, toda clase 
de disimulos, tales como hablar mal de los sordos 
(probablemente sonriendo en su presencia), odiar al 
hermano en el fondo del corazón (probablemente ha- 
blándole con amabilidad), son claras contradicciones 
entre lo que parece y lo que es. Este capítulo dice 
igualmente mucho acerca de la generosidad y el amor, 
pero estos son mandatos positivos, mientras que aquí 
sólo me conciernen las reglas negativas. 

Hemos sentado ya una buena base para acercarnos 
a las leyes acerca de los alimentos puros e impuros. 
Ser santo es estar entero, ser uno; la santidad es uni- 
dad, integridad, perfección del individuo y de la es- 
pecie. Las reglas dietéticas sencillamente desarrollan 
la metáfora de la santidad según las mismas líneas. 

Deberíamos empezar primero con el ganado, los re- 
baños de vacas, camellos, ovejas y cabras que eran la 
subsistencia de los israelitas. Estos animales eran pu- 
ros desde el momento en que el contacto con ellos no 
exigía purificarse antes de acercarse al Templo. El 
ganado, al igual que el país que habitaban, recibía la 
bendición de Dios. Tanto el país como el ganado eran 
fecundos gracias a la bendición, ambos entraban den- 
tro del orden divino. La obligación del granjero era 
conservar la bendición. Entre otras cosas, tenía que 
preservar el orden de la creación. Así que, tal como 
hemos visto, no se permitían los productos híbridos, 
ni en Jos campos ni en los rebaños ni en las ropas he- 
chas de lana o lino. Hasta cierto punto los hombres 
pactaban con su país y ganado del mismo modo que 
Dios pactaba con ellos. Los hombres respetaban a los 
primogénitos de su ganado y los obligaban a respetar 
el sábado. Literalmente se domesticaba al ganado 
como si se tratara de esclavos. Tenían que ingresar 
dentro del orden social para poder disfrutar de la ben- 
dición. La diferencia entre el ganadó y las fieras con- 
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sistía en que las fieras no tenían pacto que las prote- 
giese. Es posible que los israelitas fueran como otros 
pueblos pastores, que de ordinario no gustan de la 
carne de caza, Los nuer, del Sudán del Sur, por ejem- 
plo, aplican una sanción al hombre que vive de la 
caza. Verse obligado a comer caza significa que el 
hombre es un pastor poco eficaz. Por esta razón pro- 
bablemente sería un error pensar en los israelitas co- 
mo si vivieran deseosos de carnes prohibidas y abu- 
rridos de las restricciones impuestas. Driver tiene se- 
guramente razón al considerar las reglas como una 
generalización a posteriori de sus costumbres. Los 
ungulados de pezuña partida y rumiantes constituyen 
el modelo de la clase de comida adecuada para un 
pueblo pastoril. Si han de comer caza, ha de ser aque- 
lla que comparte estos caracteres distintivos y que 
pertenece por lo tanto a la misma especie general. Es- 
te es un tipo de casuística que permite cazar antí- 
lopes, cabras montaraces y ovejas de monte. Todo 
estaría muy claro si no fuera por la mentalidad lega- 
lista que consideró adecuado dictaminar acerca de 
cierto número de casos límites. Algunos animales pa- 
recen ser rumiantes, tales como la liebre y el tejón 
de roca, cuyo constante rechinar de dientes fue to- 
mado por el acto de rumiar. Pero en cualquier caso 
no tienen la pezuña partida y así, de nombre, quedan 
excluidos. Algo similar ocurre en el caso de animales 
que tienen la pezuña partida pero que no son rumian- 
tes: el cerdo y el camello. Adviértase que este fallo en 
conformarse con los dos criterios necesarios para de- 
finir el ganado, es la única razón que da el Antiguo 
Testamento para evitar el cerdo; en modo alguno se 
«mencionan sus costumbres sucias de revolcarse en 
basuras. Como el cerdo no produce leche, cuero ni 
lana, no existe otra razón para criarlo que su carne, 
Y si los israelitas no hubiesen criado cerdos, no se 
habrían familiarizado con sus costumbres. Súgiero 
que originalmente la única razón que se tuvo para 
considerarlo impuro fue su imposibilidad de entrar, 
siendo jabalí, dentro de la categoría de los antílopes, 
y que tocante a esto se encuentra en pie de igualdad 
con el camello y el tejón de roca, exactamente como 
se declara en el libro. 

Tras haber descartado estos casos límites, la. ley 
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procede a tratar acerca de los animales según como 
vivan en los tres elementos: el agua, el aire y la tierra. 
Los principios que aquí se aplican son muy diferentes 
de aquellos que se refieren al camello, al cerdo, a la 
liebre y al tejón de roca. Pues a estos últimos se les 
excluye de la categoría de alimentos limpios por te- 
ner sólo uno y no ambos caracteres definitorios del 
ganado, De los pájaros nada puedo decir, porque, tal 
como ya he mencionado, han sido nombrados y no 
descritos, y la traducción del nombre da ligar a du- 
das. Pero en general el principio subyacente de la 
pureza en los animales consiste en que se han de 
conformar plenamente con su especie. Son impuras 
aquellas especies que son miembros imperfectos de.-su 
género, o cuyo mismo género disturba el esquema ge- 
neral del mundo. 

Para aprehender este esquema tenemos que remon- 
tarnos hasta el Génesis y la creación. Aquí se despliega 
una clasificación tri-partita, dividida entre la tierra, 
las aguas y el firmamento. El Levítico adopta este 
esquema y concede a cada elemento su género ade- 
cuado de vida animal. En el firmamento, aves de dos 
patas vuelan con sus alas. En el agua, peces escamo- 
sos nadan con sus aletas, Sobre la tierra, animales de 
cuatro patas brincan, saltan o caminan. Cualquier cla- 
se de animales que no está equipada con el género co- 
rrecto de locomoción en su propio elemento es con- 
traria a la santidad. El contacto con ella descalifica 
a una persona para acercarse al Templo. Asf, cualquier 
ser acuático que no tenga aletas ni escamas es im- 
puro (XI, 10-12). Nada se dice acerca de los hábitos 
de rapiña, o de revolcarse en la basura. La única prue- 
ba segura de pureza en un pez reside en sus escamas 
y en su propulsión por medio de las aletas. 

Los seres de cuatro patas que vuelan (XI, 20-26) son 
impuros. Cualquier animal que tengan dos piernas y 
dos manos y que andé a cuatro patas como un cua- 
drúpedo es impuro (XI, 27). Sigue entonces (v. 29) 
una lista muy discutida. En algunas traducciones, pa- 
recería consistir precisamente en animales dotados de 
maños en vez de patas delanteras, quienes perversa: 
mente se sirven de sus manos para andar: la comadre- 
ja, el ratón, el cocodrilo, la musaraña, varias clases 
de lagartos, el camaleón y el topo (Danby, 1933), cu- 
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yas patas delanteras se parecen de modo extravagante 
a un par de manos. Este rasgo de la lista se pierde 
la «Nueva Traducción Revisada y Establecida» que 
emplea la palabra «zarpas» en vez de manos. 

El último género de animales impuros es aquel que 
Se arrastra, serpea o pulula sobre la tierra, Esta forma 
de movimiento es explícitamente contraria a la san 
tidad (Levítico, XI, 41-44). Driver y White emplean 
«pululante» para traducir el shérec hebreo, que se 
aplica tanto a los que abundan en las aguas como a 
los que pululan por el suelo. Sea cual fuere el modo 
-como lo llamemos: abundar, arrastrarse, serpear o 
pulular, lo cierto es que se trata de una forma inde- 
terminada de movimiento. Como las principales cate- 
gorías animales se definen por su movimiento típico 
«pulular», que no es un modo de propulsión caracte. 
rístico de ninguno de los elementos, infringe la clasi- 
ficación básica. Los seres que pululan no son aves, 
carne ni pez. Los caracoles y los gusanos habitan en 
el agua, pero no como peces; los reptiles andan por el 
suelo seco, pero no como cuadrúpedos; algunos in- 
sectos vuelan, aunque no como pájaros. No existe 
orden en ellos. Recuérdese lo que la profecía de Ha- 
bacuc dice acerca de esta forma de vida: 


Pues vuelves a los hombres como peces del mar, como seres que 
se arrastran y no tienen gobernante (I, 14) 


El prototipo y modelo de los seres que pululan es 
el gusano. Así como los peces pertenecen al mar, asi- 
mismo los gusanos pertenecen al reino de la tumba, 
junto con la muerte y el caos. 

El caso de las langostas es interesante y coherente. 
La prueba para saber si pertenece a un género puro y 
por lo tanto comestible es el modo en que se mueven 
sobre la tierra. Si se arrastra es impura. Si da brin- 
cos es pura (XT, 21). En la Mishnah se anota que una 
rana no está catalogada entre los seres que pululan y 
que no transmite impureza alguna (Danby, pág. 722), 
Sug:ero que el brinco de la rana da razón del hecho 
por el cual no está catalogada. Si los pingitinos vi- 
vieran en el Cercano Oriente, yo me esperaría verlos 
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clasificados entre los seres impuros en su calidad de 
aves sin alas, Si la lista de los pájaros impuros pu- 
diera volverse a traducir desde este punto de vista, 
bien podría resultar que fueran anómalos por el he- 
cho de que nadan y bucean de igual modo que vue- 
lan, o que de algún otro modo no sean enteramente 
paseriformes. 

Ciertamente, resultaría ahora difícil sostener que el 
«Sed Santos» no significa más que «Mantenéos se- 
parados». Moisés quería que los hijos de Israel tu- 
vieran los mandamientos de Dios constantemente en 
su pensamiento. 


18, Poned estas palabras en vuestro corazón y en vuestra alma; 
atadlas a vuestra mano como una señal, como recordatorio ante 
vuestros ojos. 19, Enseñádselas a vuestros hijos, hablando de ello 
cuando estéis en vuestra casa y vayáis de viaje y cuando te acues- 
tes y cuando te levantes. 20. Los escribirás en las jambas de tus- 
puertas y en tu casa. (Deuteronomio, XI.) 


Si es correcta la interpretación propuesta de los 
animales prohibidos, las leyes dietéticas serían en- 
tonces semejantes a signos que a cada instante ins- 
piraban la meditación acerca de la unidad, la pureza y 
perfección en Dios. Gracias a las reglas sobre lo que 
hay que evitar se daba a la santidad una expresión 
física en cada encuentro con el reino animal y en cada 
comida. La observancia de las leyes dietéticas habría 
sido así, entonces, parte significativa del gran acto li- 
tárgico de reconocimiento y adoración que culminaba 
con el sacrificio en el Templo. 


IV. MAGIA Y MILAGRO 


En cierta ocasión, cuando una banda de bushmen 
kung (salvajes nómadas sudafricanos) hubo celebrado 
sus ritos de lluvia, apareció en el horizonte una pe- 
queña nube, creció y se oscureció, Entonces cayó la 
lluvia. Pero los antropólogos que preguntaron si los 
bushmen consideraban que el rito había producido la 
lluvia, fueron objeto de irrisión general (Marshall, 
1957). ¿Hasta qué grado podemos ser ingenuos con 
respecto a las creencias de los demás? Las viejas fuen- 
: tes antropológicas están llenas de la idea de que la 
gente primitiva espera que los ritos produzcan una 
intervención inmediata en sus asuntos, y toman ama- 
blemente el pelo a aquellos que suplementan sus ri- 
tuales de curación con medicinas europeas, como si 
esto diera testimonio de una falta de fe, Los dinka 
celebran una ceremonia anual para curar el paludis- 
mo. La ceremonia se calcula para el mes en que se 
espera que el paludismo va a disminuir de intensidad. 
Un observador europeo que fue testigo de ello obser- 
vó secamente que el oficiante terminaba apremiando 
a todos a que acudieran regularmente a la clínica si 
esperaban sanar (Lienhardt, 1961). 


No es difícil rastrear el origen de la idea de que los 
primitivos esperan que sus ritos tengan una eficacia 
externa. Existe un cómodo supuesto las raíces de 
nuestra cultura, según el cual los extranjeros desco- 
nocen la verdadera religión espiritual. En este su- 
puesto arraigó y floreció la grandiosa descripción de 
la magia primitiva que hizo Frazer. La magia se se- 
paraba cuidadosamente de otras ceremonias, como si 
las tribus primitivas fueran poblaciones de Alí Babás 
y Aladinos, que enunciaban sus palabras mágicas y 
frotaban sus lámparas maravillosas. La creencia euro- 
pea en la magia primitiva indujo a una falsa distin- 
ción entre culturas primitivas y cúlturas modernas, 
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que ha influido tristemente en el estudio comparado 
de las religiones. No me propongo demostrar cómo el 
término «magia» ha sido usado por los diferentes es- 
tudiosos hasta el día de hoy. Demasiada erudición se 
ha gastado ya en definir y nombrar las acciones sim- 
bólicas que se consideran eficaces para alterar el cur- 
so de los acontecimientos (Godoy, Gluckman). 

En los demás países de Europa, la magia ha seguido 
siendo un vago término literario, descrito, pero nunca 
definido con rigor. Está claro que en la tradición de 
la Théorie de la Magie, de Hubert y Mauss, la palabra 
no denota una clase especial de ritos, sino más bien el 
cuerpo entero del rito y de las creencias de los pue- 
blos primitivos. Ningún interés particular se centra en 
la eficacia. A Frazer debemos el hecho de haber ais- 
lado y dado cuerpo a la idea de la magia como sím- 
bolo eficaz Xver capítulo 1). Malinowski va más lejos 
al desarrollar esta idea sin espíritu crítico y al infun- 
dir nueva vida a su circulación. Para Malinowski la! 
magia tiene su origen en la expresión de las emocio-; 
nes de un individuo. La pasión, en ja medida en que: 
distorsionaba la cara del brujo y hacía que golpeara 
con el pie o sacudiera el puño, igualmente lo inducía 
a representar su fuerte deseo de ganancia o venganza. 
Esta representación física, casi involuntaria en un 
principio, del cumplimiento ilusorio de los propios 
deseos, era para él la base del rito mágico (ver Nadel, 
página 194), Malinowski tenía una visión tan original 
dol efecto creador del habla común que ha influencia- 
do profundamente la lingiiística contemporánea. ¿Có- 
mo pudo entonces aislar, tan infructuosamente, al ri- 
to mágico de los demás ritos y considerar la magia 
como una especie de alcohol de los pobres, usado en 
aras de la convivencia y de aumentar el propio valor 
contra los reveses de fortuna? Es esta otra aberración 
que podemos imputarle a Frazer, de quien Malinows- 
ki se consideraba discípulo. 

Examinemos agradecidos el indicio que nos ofrece 
Robertson Smith cuando bosquejó el paralelo entre el 
rito católico romano y la magia primitiva. En vez de 
magia leamos milagro y observemos la relación que 
existe entre el rito y el milagro en las mentes de la 
masa de creyentes en las edades de la cristiandad 
cuando se creía en los milagros. Descubrimos allí que 
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la posibilidad del milagro siempre estaba presente; 
no dependía necesariamente del rito; se esperaba que 
pudiese irrumpir en cualquier lugar, en cualquier mo- 
mento, como respuesta a una necesidad virtuosa o a 
las exigencias de la justicia. Le era imherente, con ma- 
yor poder, a determinados objetos materiales, luga- 
res y personas. No podía someterse a control automá- 
tico; el enunciado de las justas palabras o la asper- 
sión con agua bendita no podían garantizar una cura- 
ción. Se creía en la existencia del poder de la inter- 
vención milagrosa, pero no existía método seguro de 
subyugarlo. Guardaba la misma semejanza y la misma 
diferencia con el baraka islámico o el luck (suerte) 
teutónico o el mana polinesio que cada uno de éstos 
guardaba con los demás. Cada universo primitivo es- 
pera subyugar a semejante poder maravilloso al ser- 
vicio de las necesidades humanas, y cada uno supone 
que ha de tomarse en cuenta un diferente juego de 
eslabones, como veremos en el próximo capítulo. En 
el período milagroso de nuestra herencia cristiana los 
milagros no sólo ocurrían gracias a los ritos celebra- 
dos, ni tampoco se celebraban los ritos en espera de 
milagros. Seamos realistas y supongamos que una re- 
lación igualmente casual existe entre el rito y el efec- 
to mágico en la religión primitiva. Tenemos que reco- 
nocer que la posibilidad de la intervención mágica se 
encuentra siempre presente en la mente de los cre- 
yentes, que es humano y natural esperar que benefi- 
cios materiales resulten de la representación de los 
símbolos cósmicos. Pero es erróneo considerar el rito 
primitivo como si le concerniera primordialmente la 
producción de efectos mágicos. El sacerdote en una 
cultura primitiva no es necesariamente un hacedor de 
portentos mágicos. Esta idea ha sido un obstáculo en 
nuestra comprensión de las religiones extranjeras, pe- 
ro es tan sólo un producto secundario de un prejuicio 
mucho más arraigado, 

El contraste entre la voluntad interior y la repre- 
sentación externa tiene profundas raíces en la historia 
del judaísmo y del cristianismo, Por su misma natu- 
raleza toda religión debe oscilar entre estos dos polos, 
Si una nueva religión ha de durar, siquiera una dé 
cada, tras su primer fervor revolucionario tiene que 
darse un movimiento de la vida religiosa interna ha- 
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cia la externa, Y finalmente, el endurecimiento de la 
capa externa se convierte en un escándalo y provoca 
nuevas revoluciones. 

Así la cólera de los profetas del Antiguo Testamen- 
to se renovaba continuamente contra las vacías for- 
mas externas de que se hacía ostentación en vez de 
los corazones humildes y contritos, Desde la época 
del primer concilio de Jerusalén, los apóstoles trata- 
ron de declararse firmemente a favor de una inter- 
pretación espiritual de la santidad. El Sermón de la 
Montaña fue considerado como la deliberada contra- 
partida mesiánica de la ley mosaica. Las frecuentes 
referencias que hizo San Pablo a la ley como parte 
de la antigua ley divina, servidumbre y yugo, son de- 
masiado conocidas para que aquí las citemos. A partir 
- de este momento, la condición fisiológica de una per- 
sona, fuera leprosa, tuilida, o padeciera de algún flujo 
de sangre, no afectaría en absoluto su capacidad de 
acercamiento al altar. Los alimentos que comían, las 
cosás que tocaban, los días en que hacían determina- 
das cosas, tales condiciones accidentales no tenían por 
qué afectar su estado espiritual. El pecado debía con- 
siderarse como cosa de la voluntad y no de la cir- 
cunstancia externa. Pero constantemente las intencio- 
.nes espirituales de la primitiva Iglesia quedaban de- 
fraudadas por la resistencia espontánea a la idea de 
que los estados corporales nada tenían que ver con 
el rito. Por ejemplo, la idea de la contaminación por 
la sangre parece haber tenido una larga agonía, si 
juzgamos por el testimonio de algunos primitivos li- 
bros penitenciales. Véase el libro. penitencial del ar- 
zobispo Teodoro de Canterbury, A. D. 668-90: 


Si uno come sin saberlo de aquello que está contaminado por la 
sangre O por cualquier cosa impura, no importa; pero si lo sabe, 
deberá hacer penitencia según el grado de la contaminación... 


Igualmente le exige a las mujeres cuarenta días de 
purificación después del parto de una criatura, y pres- 
cribe una penitencia de tres semanas de ayuno a cual- 
quier mujer, seglar o religiosa, que haya entrado en 
una iglesia, o haya comuigado, durante la menstrua- 
ción (McNeill y Gamer). 
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Es inútil decir que estas reglas no se adoptaron 
como parte del cuerpo del Derecho Canónico, y hoy 
en día es difícil hallar ejemplos de impureza ritual en 
la práctica cristiana. Las prescripciones, que en un 
principio pudieron haber tenido relación con la su- 
presión de la contaminación por la sangre, se inter- 
pretan como portadoras únicamente de un significado 
espiritual simbólico. Por ejemplo, es habitual que se 
vuelva a consagrar una iglesia si se ha derramado san- 
gre dentro del recinto, pero Santo Tomás de Aquino 
explica que el «derramamiento de sangre» se refiere 
a la ofensa voluntaria que induce al derramamiento 
de sangre, lo cual implica pecado, y que es éste el que 
profana el lugar sagrado, y no la profanación por la 
sangre derramada. De modo semejante, el rito de 
la purificación de las madres probablemente deriva en 
última instancia de la práctica judía, pero el rito ro- 
mano moderno, que data del papa Paulo V (1605- 
1621), presenta esta ceremonia sencillamente como 
una acción de gracias. 

La larga historia del protestantismo da testimonio 
de la necesidad de una constante vigilancia con res- 
pecto a la tendencia de la forma ritual a endurecerse 
y a sustituir los verdaderos sentimientos religiosos. 
Una y otra'vez la Reforma ha insistido en condenar 
el anquilosamiento vacío del rito. Mientras viva el 
cristianismo nunca se dejará de oír el eco de la pa- 
rábola del fariseo y del publicano y de seguir dicien- * 
do que las formas externas pueden volverse vacías y 
falsear las verdades que representan, Con cada nueva 
generación nos convertimos en herederos de una tra- 
dición antiritualista más vigorosa y más larga. 

Esto es justo y está bien en lo que toca a nuestra 
propia vida religiosa, pero tengamos mucho cuidado 
en no aplicar, sin espíritu crítico, el temor al forma- 
lismo muerto a nuestra apreciación de otras religio- 
nes. El movimiento Evangélico nos ha legado una ten- 
dencia a suponer que todo rito es una fórmula vacía, 
que toda codificación de la conducta es ajena a los 
movimientos naturales de simpatía, y que toda reli- 
gión externa traiciona la verdadera religión interna. 
De aquí a asumir determinados prejuicios acerca de 
las religiones primitivas hay muy corto trecho. Si es- 
tas religiones abundan lo bastanté en formas como 
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para merecer un examen, resultan entonces demasia- 
do formales, y carecen de religiosidad interna. Por 
ejemplo, la obra de Pfeiffer, Books of the Old Tes- 
tament, adolece de una base antiritualista que lo in- 
duce a contrastar «la vieja religión del culto» con «la 
nueva religión de la conducta», debida a los profetas. 
Escribe como si no pudiera haber contenido espiritual 
en el antiguo culto. (Pág. 55 y sigs.). Presenta la his- 
toria religiosa de Israel como si unos legisladores se- 
veros e insensibles estuvieran en conflicto con los 
profetas, y jamás admite que ambos pudieran haber 
estado al servicio de una sola y misma cosa, ni que 
el rito y la codificación tuvieran algo que ver con la 
espiritualidad. Según Pfeiffer los sacerdotes legisla- 
dores: 


santificaron lo externo, borraron de la religión los ideales éticos de 
Amós y las tiernas emociones de Oseas, y redujeron al creador uni- 
versal al niyel de un déspota inflexible... De una costumbre in- 
memorial derivaron las dos nociones fundamentales que caracteri- 
zaron su legislación: la santidad física y la promulgación arbitraria 
—concepciones arcaicas que los profetas reformadores habían des- 
cartado a favor de la santidad espiritual y de la ley moral (pág. 91). 


No se trata aquí de historia sino de un puro pre- 
juicio anti-ritualista. Pues es un error suponer que 
puede haber una religión totalmente interior, sin re- 
glas, sin liturgia, sin señales externas de los estados 
íntimos. Tal como ocurre con la sociedad, asimismo 
ocurre con la religión: la forma exterior es la condi- 
ción misma de su existencia, En nuestra condición de 
herederos de la tradición Evangélica se nos ha edu- 
cado en la sospecha de todo formalismo y en la bús- 
queda de expresiones espontáneas como la que Mary 
Webb le atribuye a la hermana de un ministro pro- 
testante: «No hay mejor torta, no hay mejor oración, 
que las hechas en casa». En cuanto animal social, el 
hombre es un animal ritual. Si se suprime el rito bajo 
cierta forma, no deja de surgir en otras, con mayor 
fuerza mientras más intensa es la interacción social. 
Sin las cartas de pésame, los telegramas de enhora- 
buena, y sin postales de vez en cuando, la amistad 
de un amigo distante no constituye una realidad so- 
cial. No tiene existencia sin los ritos de la amistad. 
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Los ritos sociales crean una realidad que no puede 
subsistir sin ellos. No es excesivo decir que el rito 
significa más para la sociedad que las palabras sig- 
nifican para el pensamiento. Pues es muy posible en- 
trar en conocimiento de algo y hallar luego palabras 
para ello. Pero es imposible mantener relaciones so- 
ciales sin actos simbólicos. 

-Comprenderemos mejor el rito primitivo si clarifi- 
camos más nuestras ideas acerca de los ritos secula- 
res. Para nosotros, individualmente, la representación 
simbólica cotidiana da lugar a cosas diversas» Ofrece 
un mecanismo de enfoque, un método de memotéc- 
nica y un control de experiencias. Con respecto al en- 
foque, en primer lugar el rito ofrece un marco. El 
tiempo o el lugar señalados dan la alerta a un género 
especial de expectativa, al igual que el tan repetido 
«Había una vez» crea una receptividad propicia a los 
cuentos fantásticos. Podemos meditar acerca de esta 
función de demarcación a propósito de pequeños 
ejemplos personales, pues la más mínima acción 
es capaz de portar significado. La demarcación 
y el encajonamiento limitan la experiencia, confinan 
los temas deseados o excluyen a los intrusos.*¿Cuán- 
tas veces ha sido necesario rellenar un maletín de fin 
de semana para descubrir el modo eficaz de eliminar 
todos los testimonios de la indeseable vida oficines- 
ca? Una carpeta oficial, metida en el maletín en un 
momento de debilidad, puede estropear todo el efecto 
de las vacaciones. Anoto aquí una cita de Marion 
Milner sobre la demarcación: 


..-€l marco delimita el género diferente de realidad que se en- 
cuentra dentro de él de aquel que está fuera: pero un marco tem- 
poral-espacial delimita el género especial de realidad de una sesión 
psico-analítica... hace posible Ja ilusión creadora conocida por el 
nombre de transferencia... (1955). 


Aquí ella se está refiriendo a la técnica de análisis 
de los niños y menciona el cajón en que el niño pa- 
ciente guarda sus objetos de juego. Este cajón crea 
una especie de marco espacio-temporal que le da al 
niño continuidad entre una y otra sesión. 

El rito no sólo nos ayuda a seleccionar experiencias 
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que favorecen una atención concentrada. Es igualmen- 
te creador a nivel de la ejecución, porque un símbolo 
externo puede ayudar misteriosamente a la coordina- 
ción del cerebro y del cuerpo. Las historias de la 
gente de teatro a menudo relatan casos en que un 
símbolo material porta un poder efectivo: el actor 
se sabe su papel, sabe exactamente cómo quiere in- 
terpretarlo. Pero un conocimiento intelectual acerca 
de lo que hay que hacer no basta para producir la 
acción. El actor hace repetidos intentos; una y otra 
vez fracasa. Un día se le presenta un punto de apoyo, 
un sombrero o un paraguas verde, y con este símbolo 
repentinamente el conocimiento y la intención adquie- 
ren forma en la impecable representación. 

El pastor dinka que vuelve a casa apurado para la 
cena, anuda un haz de hierba a la vera del camino, 
simbolo de retraso. De este modo, expresa él externa- 
mente, su deseo de que se retrase el acto de cocinar 
hasta su regreso. El rito no supone una promesa má- 
gica de que él llegará ahora a tiempo para su cena. 
No se dedica entonces a haraganear y perder el tiem- 
po pensando que la acción va a ser, de por sí, eficaz. 
Redobla su prisa. Su acción no es tiempo perdido; 
por el contrario, ha hecho que su atención se enfo- 
que sobre su deseo de llegar a tiempo (Lienhardt). La 
acción mnemónica de los ritos es muy frecuente. 
Cuando hacemos nudos en un pañuelo no estamos so- 
metiendo nuestra memoria a la magia, sino más bien 
reduciéndola al control de un signo externo. 

Así, el rito enfoca la atención mediante la demar- 
cación; aviva la memoria y eslabona el presente con 
el pasado apropiado. En todos estos casos, ayuda a 
ta percepción. O más bien, produce un cambio de la 
percepción en la medida en que modifica los princi- 
pios selectivos. De modo que no basta con decir que 
el rito nos ayuda a experimentar con mayor vividez 
lo que de todos modos habríamos experimentado. No 
es meramente semejante a la ayuda visual que ilus- 
tra las instrucciones verbales para abrir latas y cajas. 
Si fuese sólo una especie de mapa dramático o diagra- 
ma de lo ya conocido siempre obedecería a la expe- 
riencia, Pero de hecho el rito no desempeña este pa- 
pel secundario. Puede ocupar un primer lugar en la 
formulación de la experiencia. Puede permitir el co- 
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nocimiento de lo que de otro modo no se conocería 
en forma alguna. No exterioriza meramente la expe- 
riencia, haciéndola surgir a la luz del día, sino que 
modifica la experiencia al expresarla. Esto es verdad 
con respecto al lenguaje. Puede haber pensamientos 
que jamás hayan sido enunciados con palabras. En- 
marcadas ya las palabras, el pensamiento cambia y 
queda limitado por las mismas palabras selecciona- 
das. De modo que el discurso ha creado algo, un pen- 
samiento que pudo no haber sido el mismo. 

Hay. algunas cosas que no podemos experimentar 
sin el rito. Los acontecimientos que sobrevienen en 
secuencias regulares adquieren un significado a par- 
tir de su relación con otros que se encuentran en la 
misma secuencia. Sin la plena secuencia, los elemen- 
tos individuales se pierden, se vuelven imperceptibles, 
Por ejemplo, los días de la semana, con su sucesión 
regular, con sus nombres y características: aparte de 
su valor práctico en identificar las divisiones del tiemn- 
po, cada uno de ellos tiene sentido como parte de una 
configuración. Cada día tiene su propio significado y 
si se dan determinados hábitos que establecen la iden- 
tidad de un día especial, su observancia regular pro- 
duce el efecto del rito. El domingo no es solamente 
un día de descanso. Es el día anterior al lunes, e igual- 
mente ocurre con el lunes en su relación con el mar- 
tes. En realidad mo podemos experimentar lo que es 
el martes si por alguna razón no hemos advertido for- 
malmente que hemos pasado por el lunes, Recorrer 
parte de la configuración es un procedimiento nece- 
sario para estar al tanto de la próxima parte. Los via- 
jeros de avión descubren que esta regla se aplica a 
las horas del día y a la secuencia de Jas comidas. Exis- 
ten ejemplos de símbolos que son recibidos e inter 
pretados sin que hayan sido intencionados. Si admi- 
timos que condicionan la experiencia, igualmente de- 
bemos admitir que los ritos intencionales en una se- 
cuencia regular pueden poseer este carácter como una 
de sus funciones importantes. 

Ahora podemos volver a los ritos religiosos. Durk- 
heim se dio cuenta de que su efecto era el de crear y 
controlar la experiencia. Su principal preocupación 
fue la de estudiar cómo el rito religioso pone de ma- 
nifiesto a los hombres su identidad social creando así 
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su sociedad. Pero su pensamiento se introdujo en la 
corriente inglesa de la aritropología por obra de Rad: 
cliffe-Brown, quien lo modificó. Gracias a Durkheim 
el ritualista primitivo ya no pudo ser considerado co- 
mo un mago de pantomima. Esto significaba un no- 
table adelanto con respecto a Frazer, Más aún, Rad- 
cliffe-Brown se negó a separar el rito religioso del rito 
secular —otro adelanto. El brujo de Malinowski no 
era tan diferente de cualquier patriota que agita su 
bandera ni de cualquier echador de sal, y todos ellos 
fueron tratados del mismo modo que un católico ro- 
mano que se abstiene de carne y un chino que ofrece 
arroz en una tumba, El rito ya no era misterioso ni 
exótico, 

Al abandonar las palabras sagrado y mágico, Rad: 
cliffe-Brown pareció restaurar el hilo de continuidad 
entre el rito secular y el religioso. Pero desafortuna- 
damente esto no logró ampliar el campo de la inves- 
tigación, ya que él quería emplear el «rito» en un 
sentido muy estrecho y especializado. Deseaba susti- 
tuir el culto que rendía Durkheim a lo sagrado, res- 
tringiéndose a la realización de valores socialmente 
significativos (1939). Semejantes escrúpulos en el uso 
de las palabras pretenden ayudar al conocimiento, Pe- 
ro muy a menudo lo distorsionan y lo confunden. He- 
mos llegado a un momento en que el rito reemplaza a 
la religión en los escritos antropológicos. Este término 
es utilizado cuidadosa y rigurosamente para referirse 
a una acción simbólica relacionada con lo sagrado. 
Resultado de ello, fue que el otro término, el tipo 
más común de rito no sagrado, que carece de efica- 
cia religiosa, exigió que se le diera otro nombre en 
el caso de que se le considerara digno de estudio. Así 
Radcliffe-Brown suprimió de un plumazo la barrera 
entre lo sagrado y lo secular, pero volvió a poner 
otra. Igualmente dejó de secundar a Durkheim en la 
idea de que el rito pertenece al ámbito de una teoría 
social del conocimiento, y lo consideró como parte de 
una teoría de la acción, adoptando, sin espíritu crí- 
tico, algunos supuestos acerca de los «sentimientos» 
que eran moneda corriente en la psicología de su épo- 
ca. Allí donde existen valores comunes, decía él, los 
ritos los expresan y centran la atención sobre ellos. 
Por medio de los ritos, se generan los sentimientos 
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necesarios para que los hombres se mantengan fieles 
al papel que deben desempeñar. Los tabúes del parto 
expresan, para los isleños de Andamán, el valor del 
matrimonio y la maternidad y el peligro que corre la 
vida durante los trabajos del parto. En las danzas de 
guerra antes de una tregua, los andamaneses desaho- 
gan sus sentimientos agresivos, los tabúes del alímen- 
to inculcan sentimientos de respeto hacia los ancia- 
nos, y así sucesivamente. 

Este punto de vista es contradictorio. Su mayor va- 
lor reside en el hecho de que nos obliga a tomar en 
serio a los tabúes porque expresan sentimientos. Pero 
no se responde por qué tales o cuales tabúes de ali- 
mento, vista o tacto indican que han de evitar tales 
o cuales comidas, miradas o contactos. Radcliffe- 
Brown, en cierto modo siguiendo el espíritu. de Mai- 
mónides, supone que la pregunta es necia, o bien que 
su respuesta es arbitraria. De modo aún más insatis- 
factorio, nos dan pocos indicios acerca de las preocu- 
paciones de la gente. Es evidente que la muerte y el 
parto deberían ser materia de preocupación. Así Sri- 
nivas, escribiendo bajo el influjo de Radcliffe Brown, 
nos habla de las prohibiciones y purificaciones de Jos 
coorg: 


La contaminación que produce el parto es más benigna que la 
contaminación que causa la muerte. Pero en ambos casos la con- 
taminación afecta sólo a los parientes, y este es el medio por el 
cual se da a conocer ante todos el grado de implicación (1952, pá- 
gina 102). 


Pero no puede aplicar el mismo razonamiento a to- 
_ das las contaminaciones. ¿Cómo los parientes han de 
sentirse implicados en las emisiones corporales, tales 
como los excrementos o los escupitajos, para que sea 
necesario que se definan y se den a conocer ante 
todos? 

Pero los ingleses recibieron la enseñanza de Dur- 
kheim cuando excelentes trabajos de campo habian 
elevado el conocimiento al nivel de su intuición de eru- 
dito, Todo el estudio que hace Lienhardt acerca de 
la religión dinka está dedicado en gran medida a mos-. 
trar cómo los ritos crean y controlar las experiencias. 
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Al escribir sobre las ceremonias de la lluvia celebra- 
das por los dinka durante las sequías de la primavera, 
dice: 


Los dinka conocen, claro está, cuándo se acerca la estación lu- 
viosa... punto éste de cierta importancia para la correcta aprecia- 
ción del espíritu con que los dinka celebran sus ceremonias. En 
éstas, la acción humana simbólica se mueve según el ritmo del 
mundo natural que existe en derredor de ellos, recreando aquel rit- 
mo en términos morales y no tratando meramente de coaccionarlo 
para que se conforme con los deseos humanos (1961). 


Lienhardt procede del mismo modo con respecto a 
los sacrificios en pro de la salud, de la paz y para evi- 
tar los efectos del incesto. Finalmente llega al entie- 
rro en vida de los Maestros del Arpón de Pesca, el rito 
por el cual los dinka se enfrentan con la muerte y 
la vencen. En todo momento insiste en la función del 
rito que consiste.en modificar las experiencias. A me- 
nudo funciona de modo retroactivo. Los oficiantes 
pueden solemnemente denegar las querellas y las 
faltas de conducta que constituyen el motivo del ac- 
tual sacrificio. No se trata de un perjurio cínico sobre 
el altar. El objeto del rito no es engañar a Dios sino 
reformular la experiencia pasada. Por medio del rito 
y del discurso, lo que ha pasado se vuelve a anunciar 
de modo tal que lo que debió haber sido predominio 
sobre lo que fue la buena intención permanente pre- 
valezca sobre la aberración temporal. Cuando se ha 
cometido un acto de incesto, el sacrificio puede alte- 
rar la descendencia de la pareja y así expiar su culpa. 
A la víctima viva se la corta en dos longitudinalmente 
partiendo de los órganos sexuales, De este modo, el 
origen común de la pareja incestuosa queda simbóli- 
camente negado. De igual manera, en las ceremonias 
a favor de la paz, hay acciones de purificación y de 
bendición lo mismo que batallas mímicas: 


Parece que el gesto sin el discurso basta para confirmar, en el 
universo físico externo, una intención concebida interiormente en 
lo moral... La acción simbólica, de hecho, limita toda la situación 
en la cual las partes en litiglo saben que están incluyendo tanto su 
hostilidad como su disposición hacia la paz sin las cuales no se 
podría celebrar la ceremonia. En esta representación simbólica 
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de su situación ellos controlan esto, de acuerdo con su voluntad de 
paz, haciendo trascender a la esfera de la acción simbólica el único 
tipo de acción práctica (es decir, la continuación de las hostilida- 
des) que para los dinka resulta de la situación de homicidio. 


Más adelante (pág. 291), sigue haciendo hincapié en 
el hecho de que uno de los objetivos del rito es con- 
trolar situaciones y modificar experiencias. 

Sólo tras dejar bien establecido este punto puede in- 
terpretar el entierro en vida de los Maestros del Ar- 
pón dinka. En esta ceremonia el principio fundamen- 
tal es que algunos hombres, en íntimo contacto con 
la divinidad, no deben ser vistos en trance de muerte 
física. 


Sus muertes han de ser, o han de parecer, deliberadas, y han de 
dar ocasión a determinada forma de celebración pública... las cere- 
monias en modo alguno impiden el reconocimiento del envefecimien- 
to y de la muerte física de aquellos por los que se celebran. Esta 
mterte es reconocida; pero la experiencia pública que los super- 
vivientes tienen de ella es que deliberadamente se modifica por la 
celebración de estas ceremonias... la muerte deliberadamente trama- 
da, a pesar de que es reconocida como tal muerte, les permite re- 
chazar en este caso la muerte involuntaria que es el destino de los 
hombres y animales ordinarios. 


El Maestro del Arpón de Pesca debe matarse, Exige 
una forma especial de muerte causada por su pueblo, 
en beneficio suyo y no de él, Si muriese de una muer- 
te ordinaria, la vida de su pueblo, que está bajo su 
custodia, se iría con él. Su muerte ritualmente con- 
traída separa su vida personal de su vida pública. To- 
dos deben regocijarse, pues en esta ocasión ha habido 
un triunfo social sobre la muerte, 

Al leer este relato de las actitudes de los dinka con 
respecto a sus ritos, tiene uno la impresión de que el 
autor es un nadador que va contra conrriente. A cada 
instante tiene que luchar contra la afluencia de obje- 
ciones que proceden de los observadores senciilos que 
sólo han considerado el rito bajo su aspecto de cuento 
de hadas. Naturalmente, los dinka esperan que sus 
ritos van a suspender el curso natural de los aconte- 
cimientos. Es evidente que esperan que los ritos de 
la lluvia van a producir lluvia, que los ritos de la cu- 
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ración van a apartar la muerte, que los ritos de la 
cosecha van a rendir fruto. Pero la eficacia instrumen- 
tal no es la única clase de eficacia que puede derivar 
de su acción simbólica. La otra clase se logra en la 
acción misma, en las aseyeraciones que produce y en 
la experiencia que porta su signo. 

Una vez descifrada a la fuerza la experiencia reli- 
giosa de los dinka no podemos huir de la verdad. In- 
cluso podemos aplicarla a nosotros mismos. En pri- 
mer lugar, debemos admitir el hecho de que escasa 
parte de nuestro comportamiento ritual se representa 
en el contexto de la religión. La cultura dinka tiene 
unidad, ya que sus principales contextos de experien: 
cia se interrelacionan y se interpenetran, casi toda su 
experiencia es religiosa, y así lo es, por lo tanto, 
su rito más importante. Pero nuestras experiencias tie- 
nen lugar en compartimientos separados y lo mismo 
ocurre con nuestros ritos. Por tanto debemos consi- 
derar los adornos y las limpiezas generales de pri- 
mavera en nuestras ciudades como ritos de renova- 
ción que centran y controlan la experiencia al igual 
que los ritos de los primeros frutos que celebran los 
swazl, 

Cuando meditamos honradamente acerca de nues- 
tros afanosos fregados y limpieza a la luz de lo que ya 
sabemos sobre el rito, nos damos cuenta de que 
no estamos tratando principalmente de evitar las en- 
fermedades. Estamos separando, trazando fronteras, 
haciendo enunciados visibles sobre el hogar que inten- 
tamos crear a partir de la casa material. Si mante- 
nemos los objetos de limpieza del baño lejos de 
los objetos de limpieza de la cocina y enviamos a los 
hombres al retrete de abajo y a las mujeres al de 
arriba, esencialmente estamos haciendo lo mismo que 
la mujer de un bushman cuando acaba de llegar a un 
nuevo campamento (Marshall Thomas, pág. 41). Ella 
escoge el lugar donde va a colocar su fuego y planta 
un palo en el suelo, Este palo orienta el fuego y de- 
termina sus lados izquierdo y derecho. Así el hogar 
se divide entre alojamientos masculinos y femeninos. 

Nosotros los modernos actuamos en muchos cam: 
pos diferentes de acción simbólica. Para los bushmen, 
los dinka y muchas culturas primitivas, el campo de 
acción simbólica se reduce a uno sólo. La unidad que 
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crean por sus actos de separación y de aseo no es 
tan sólo un pequeño hogar, sino un universo comple- 
to en que se ordenan todas las experiencias. Tanto 
nosotros como el bushman justificamos nuestros ac- 
tos para evitar la contaminación por el miedo al pe- 
ligro. El bushman cree que si un hombre se sienta 
del lado de las mujeres su virilidad masculina sufri- 
rá menoscabo. Nosotros tememos a la patogenetici- 
dad que se transmite por medio de microorganismos. 
A menudo nuestra justificación de nuestros propios 
rechazos por medio de la higiene es pura fantasía. La 
diferencia entre ellos y nosotros no estriba en que 
nuestro comportamiento se basa en la ciencia y el de 
ellos en el simbolismo. Nuestra conducta porta igual- 
mente un significado simbólico. La auténtica diferen- 
cla estriba en que nosotros no trasladamos de un con- 
texto a otro el mismo juego de símbolos que se van 
haciendo cada vez más poderosos: nuestra experien- 
cia es fragmentaria. Nuestros ritos crean un montón 
de pequeños submundos, sin relación entre sí. Los 
ritos de ellos crean un universo único y simbólica- 
mente coherente. En los próximos dos capítulos mos- 
traremos qué clases de universos aparecen cuando el 
rito y las necesidades políticas actúan libremente de 
consuno. 

Volvamos ahora al problema de la eficacia. Mauss 
escribió que la sociedad primitiva se pagaba a sí mis- 
ma con la falsa moneda de la magia. La metáfora del 
dinero resume admirablemente lo que queremos ase- 
verar acerca del rito. La moneda provee un signo fi- 
jo, externo y reconocible para lo cual corre el riesgo 
de ser una Operación confusa y contradictoria: el ri- 
to hace visible los signos externos de los estados in- 
ternos. El dinero mediatiza las transacciones; el rito 
mediatiza la experiencia, incluso la experiencia social. 
El dinero ofrece un canon para medir el valor; el 
rito clasifica las situaciones, y así ayuda a valorarlas. 
El dinero establece un vínculo entre el presente y el 
futuro, lo mismo hace el rito. Mientras más reflexio- 
nemos sobre la riqueza de la metáfora, se hace más 
evidente que no se trata de una metáfora. El dinero 
es tan sólo un tipo extremo y especializado del rito, 

Al comparar la magia con la falsa, moneda, Mauss 
se equivocaba. El dinero sólo puede cumplir su papel 
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de intensificar la interacción económica si el públi- 
co cree en él. Si la fe en el dinero se quebranta, la 
moneda es inútil. Lo mismo ocurre con el rito; sus 
símbolos sólo pueden tener efecto mientras inspiren 
confianza. En este sentido, todo dinero, falso o de ley, 
depende de un artificio de confianza, La prueba del 
dinero está en si es aceptable o no. No existe falsa 
moneda salvo por contraste con otra moneda en cur- 
so que goce de un mayor grado de aceptabilidad. Así, 
el rito primitivo es semejante a la buena moneda, no 
a la falsa, mientras sea capaz de inspirar confianza. 

Adviértase que la moneda puede sólo generar acti- 
vidad económica en virtud de la afirmación de la con- 
fianza pública en ella. ¿Qué pasa',con el rito? ¿Qué 
clase de eficacia se genera por la confianza en el po- 
der de sus símbolos? Empleando la analogía con la 
moneda podemos resucitar el problema de la eficacia 
mágica. Existen dos posibles puntos de vista: o bien 
el poder de la magia es pura ilusión, o no. Si no es 
ilusión, entonces los símbolos tienen el poder de pro- 
vocar cambios. Descontando los milagros, semejante 
poder sólo podría funcionar en dos niveles, el de la 
psicología individual y el de la vida social. Sabemos 
muy bien que los símbolos ejercen poder en la vida 
social; la analogía con el dinero ofrece un ejemplo: 
¿Pero acaso el tipo de descuento de los bancos tiene 
algo que ver con las curaciones shamanísticas? Los 
psicoanalistas pretenden efectuar curaciones por me- 
dio de la manipulación de símbolos. ¿Tendrá acaso 
que ver la confrontación del propio subconsciente con 
los conjuros coercitivos y liberadores de los pueblos 
primitivos? Debo ahora citar dos maravillosos traba- 
jos que han de poner en crisis el escepticismo. 

Uno de ellos es el análisis que hace Turner de una 
curación shamanística, «La práctica de un médico 
ndembu» (1994), del cual hago aquí breve resumen. 
La técnica de la curación era la célebre técnica de 
sajar la carne y simular la extracción de una muela 
del cuerpo del paciente. Los síntomas eran palpitacio- 
nes, fuertes dolores en la espalda y una debilidad que 
reducía a la impotencia. El paciente estaba igualmen- 
te convencido de que los demás habitantes de la aldea 
se habían vuelto contra él y se retiraba totalmente 
de la vida social, De este modo, se daba una mezcla de 
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perturbaciones físicas y psicológicas. El médico pro- 
cedía a investigar todo lo que podía acerca de la pa- 
sada historia de la aldea, dirigiendo sesiones durante 
las cuales todo el mundo era alentado a discutir sus 
malquerencias para con el paciente, mientras que él, 
por su lado, ventilaba las quejas del enfermo contra 
ellos. Finalmente, la operación de sajar implicaba dra- 
máticamente a toda la aldea en una crisis de expecta- 
ción que estallaba en tumulto cuando le extraían la 
muela al paciente que sangraba hasta el punto de des- 
fallecer. Alegremente lo felicitaban por su restable- 
cimiento y se felicitaban unos a otros por la parti- 
cipación que habían tenido en la curación. Razón te- 
nían de alegrarse pues el largo tratamiento había 
puesto al descubierto las principales fuentes de ten- 
sión que había en la aldea. En el futuro, el paciente 
podía desempeñar un papel aceptable en los asuntos 
comunes. Los elementos de disidencia quedaban re- 
conocidos y en breve tiempo abandonaban la aldea 
para siempre. Se analizaba y reajustaba la estructura 
social de tal modo que la fricción se reducía durante 
algún tiempo. 

En este estudio absorbente se nos muestra un caso 
de experta terapia de grupo. La maledicencia y la en- 
vidia de los aldeanos, simbolizados por la muela en 
el cuerpo del hombre, se disolvían en una ola de en- 
tusiasmo y solidaridad. Así como él sanaba de sus sín» 
tomas físicos, sanaban todos ellos de st malestar so- 
cial. Estos símbolos funcionaban a nivel psicosomático 
en el caso de la figura central, a nivel psicológico 
general en el caso de los aldeanos, al transformar 
sus actitudes, y a nivel sociológico en la medida en 
que se alteraba la configuración de los estatutos so- 
ciales en la aldea y en la medida que algunas per- 
sonas ingresaban y otras se iban como resultado del 
tratamiento. 

En conclusión dice Turner: 


Despojada de su aspecto sobrenatural, la terapia ndembu bien 
puede dar lecciones a la práctica clínica occidental. Pues se podrían 
aliviar muchos casos de enfermedad neurótica si todos aquellos que 
se encuentran implicados en sus redes sociales pudieran juntarse 
y confesar públicamente su mala voluntad con respecto al pacien- 
te y aguantar a su vez la exposición de sus quejas contra ellos. Pero 
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es probable que sólo las sanciones rituales que afectan a tal com- 
portamiento y la creencia en los poderes Imísticos del médico, pue- 
den dar ocasión a tanta humildad y compeler a la gente a demos- 
trarle caridad al prójimo que sufre. 


Este relato de una curación shamanística indica que 
el origen de su eficacia es la manipulación de la si- 
tuación social. El otro estudio esclarecedor nada dice 
al respecto de la situación social sino que se concentra 
en el poder directo que tienen los símbolos para ac- 
tuar sobre la mente del paciente. Lévi-Strauss (1949 
y 1958) ha analizado el canto de un shamán cuna, que 
suele cantarse para aliviar un parto difícil. El médico 
no toca al paciente. El efecto del sortilegio es su re- 
citación, El canto comienza describiendo las dificul- 
tades de la comadrona y su llamamiento al shamán. 
Entonces el shamán, a la cabeza de una banda de es- 
.píritus protectores, sale de viaje (en el canto) hacia la 
casa de Muu, poder que es responsable del feto, que 
ha capturado el alma de la paciente. El canto describe 
la búsqueda, los obstáculos y peligros y victorias de la 
banda del shamán hasta que entablan finalmente 
batalla contra Muu y sus aliados. Ya conquistada 
Muu y liberada el alma cautiva, la madre parturienta 
da a luz a su criatura y el canto termina. El interés 
del canto está en que los hitos del viaje del shamán 
hacia la morada de Muu son literalmente la vagina y 
el útero de la mujer preñada, en cuyas honduras lu- 
cha €l finalmente por ella y obtiene la victoria. Por 
medio de repeticiones y de detalles minuciosos, el can- 
to obliga a la paciente a prestar atención a un rela- 
to elaborado de las dificultades en su altmbramiento. 
En cierto sentido, el cuerpo y los órganos internos 
de la paciente son el teatro de la acción en el relato, 
pero por la transformación del problema en un viaje 
peligroso y en una batalla con poderes cósmicos, por 
su ir y venir entre el teatro del cuerpo y el teatro del 
universo, el shamán se encuentra capacitado para im- 
poner su punto de vista sobre el caso. El terror de la 
paciente está centrado en la fuerza de los adversa- 
rios míticos y sus esperanzas de recuperación se fijan 
en los poderes y estratagemas del shamán y de sus 
tropas. 
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La curación consistiría entonces en hacer inteligible una situación 
emotiva; y en hacer que la mente consienta en dolores que el cuerpo 
se niega a soportar. No tiene importancia el hecho de que la mi- 
tología del shamán no corresponda con la realidad objetiva: el pa- 
ciente cree en ella. Los poderes protectores y los malignos, los 
monstruos sobrenaturales y los animales mágicos forman parte de 
un sistema coherente que da base a la concepción indígena del uni- 
verso. La paciente los acepta, o más bien nunca ha dudado de ellos. 
Lo que no acepta es este dolor incoherente y arbitrario que es un 
elemento intruso cn su sistema. Al apelar al mito, el shamán sitúa 
al dolor dentro de un esquema unificado donde todo está en su 
lugar. Pero habiendo ya comprendido, la paciente no se da por 
vencida: mejora a ojos vistas. 


Al igual que Turner, Lévi-Strauss también concluye 
su trabajo con sugestiones muy pertinentes con res- 
pecto al psicoanálisis. 

Estos ejemplos deberían bastar para quebrantar un 
menosprecio, demasiado complaciente hacia las creen- 
cias religiosas de los primitivos. No es el absurdo Alí 
Babá, sino la figura magistral de Freud, el modelo 
para apreciar el rito primitivo. El rito es creador a 
todas luces, Más prodigioso que las cuevas exóticas y 
los palacios de los cuentos de hadas, la magia del rito 
primitivo crea mundos armoniosos con poblaciones 
ordenadas que desempeñan sus respectivos papeles. 
Lejos de ser un sinsentido, es la magia primitiva la 
que da sentido a la existencia. Esto se aplica tanto a 
los ritos negativos como a los positivos. Las prohibi- 
ciones trazan los perfiles cósmicos y el orden social 
ideal. 


Y. MUNDOS PRIMITIVOS 


«Ahora bien, ¿cuáles son los rasgos característicos 
de la anémona marina», se pregunta George Eliot, 
«los que la autorizan a retirarse de manos del botá- 
nico para caer en las del zoólogo?» 


Para nosotros, las especies ambiguas simplemente 
inducen a los ensayistas a hacer reflexiones elegantes. 
Para el Levítico, el tejón de roca o hyrax sirio es im- 

. puro y abominable. Ciertamente se trata de una ano- 
malía. Se parece a un conejo sin orejas, tiene los 
dientes de un rinoceronte y los pequeños cascos de su 
pezuña parecen relacionarlo con el elefante. Pero 
su existencia no amenaza con provocar el derrumba- 
miento de nuestra cultura. Ahora que hemos recono- 
nocido y asimilado nuestra común ascendencia con los 
monos, nada puede ocurrir en el campo de la taxo- 
nomía animal capaz de preocuparnos. Esta es una de 
las razones por la cual la contaminación cósmica nos 
resulta más difícil de comprender que la contamina- 
ción social de la que tenemos alguna experiencia. 


Otra dificultad reside en nuestra larga tradición de 
mitigar la diferencia entre nuestro grado de superio- 
ridad y el de las culturas primitivas. Las auténticas 
diferencias entre «nosotros» y «ellos» se menospre- 
cian, e incluso la palabra «primitivo» se emplea muy 
rara vez. Sin embargo, resulta imposible adelantar en 
el estudio de la contaminación ritual si no podemos 
enfrentarnos con el problema de por qué la cultura 
primitiva es propensa a la contaminación, y la nuestra 
no lo es. Entre nosotros, la contaminación guarda re- 
tación con la estética, la higiene o la etiqueta, y sólo 
alcanza gravedad en la medida en que pueda crear 
malestar social, Las sanciones son sanciones sociales, 
el desprecio, el ostracismo, las habladurías, incluso 
quizá la acción policial. Pero en otro amplio grupo 
de las sociedades humanas los efedtos de la contami- 
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nación tienen más amplio alcance. La profanación de 
una tumba es una ofensa a la religión. ¿En qué se 
funda esta diferencia? No podemos evitar la pregunta 
y debemos intentar enunciar una distinción objetiva, 
verificable entre dos tipos de cultura, la primitiva y 
la moderna. Acaso nosotros, los anglosajones, nos 
preocupamos más por subrayar nuestro sentido de 
origen común. Sentimos que hay algo descortés en el 
término «primitivo» y por eso lo evitamos junto con 
el tema en general. ¿Por qué razón el profesor Hers- 
kovits ha vuelto a titular la segunda edición de su 
«Economía Primitiva» con el nombre de «Antropolgía 
Económica», si no es porque sus refinados amigos de 
Africa Occidental han expresado su desagrado en ser 
catalogados bajo este signo junto con los pueguinos 
y otros aborígenes que andan desnudos? Tal vez sea 
en parte también como saludable reacción ante la an- 
tropología de la primera época: «Acaso nada diferen- 
cia tan agudamente al salvaje del hombre civilizado 
como la circunstancia de que aquél obedece al tabú, y 
éste no» (Rose, 1926, pág. 111). Nadie puede ser culpa- 
do si se turba ante un pasaje como el que cito a con- 
tinuación, aunque no conozco a nadie que lo pueda 
tomar en serio: 


Sabemos que el hombre primitiyo de hoy dispone de un meca- 
nismo mental muy diferente del que posee el hombre civilizado. Es 
mucho más fragmentario, mucho más discontinuo, carece de estruc- 
tura, El profesor Jung me dijo en cierta ocasión, que, en sus viajes 
por el monte africano, se había fijado en los trémulos ojos de 
sus guías nativos; no tenían la mirada fija del europeo, sino una 
mirada aguda e inquieta, debida acaso a la constante inminencia 
del peligro, Tales movimientos de los ojos tienen que estar coordi- 
nados con una vigilancia mental y una imaginación velozmente cam- 
biantes que ofrece poca oportunidad para el razonamiento discur- 
sivo, para la contemplación y la comparación. (H. Read, 1955). 


Si esto lo hubiera escrito un profesor de psicología, 
podía ser significativo, pero no es este el caso. Sos- 
pecho que nuestra delicadeza profesional en evitar el 
término «primitivo» es el producto de un secreto con- 
vencimiento de superioridad. Los antropólogos físicos 
Se encuentran con un problema similar. A la vez que 
intentan sustituir «grupo étnico» por la palabra «raza» 
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(ver Antropología contemporánea, 1964), sus proble- 
mas terminológicos no les impiden dedicarse a su ta- 
rea de discriminar y clasificar las formas de diversi- 
dad humana. Pero los antropólogos sociales, al evitar 
reflexionar sobre las grandes distinciones entre Jas 
culturas humanas, entorpecen seriamente su propia 
obra. De modo que vale la pena preguntarse por qué 
el término «primitivo» implica denigración. 

Parte de nuestra dificultad en Inglaterra estriba en 
que Levy-Bruhl, quien fue el primero que planteó to- 
dos los interrogantes importantes acerca de las cul- 
turas primitivas y sus características distintivas en 
cuanto grupo específico, escribió en una actitud de 
crítica deliberada con respecto a los ingleses de su 
épeca, especialmente hacia. Frazer. Más aún, Levy- 
Bruhl se hizo acreedor a poderosos contra-ataques. 
La mayoría de los manuales de estudio comparado de 
las religiones hacen hincapié en los errores que come- 
tió y nada dicen acerca del valor de las preguntas que 
planteó. (Por ejemplo, F. Bartlett, 1923, págs. 283-284 
y P. Radin, 1956, págs. 230-231). En mi opinión no ha 
merecido tal falta de atención. 

A Levy-Brubl le importaba documentar y explicar 
un modo peculiar de pensamiento. Comenzó (1922) 
con un problema planteado por una aparente paradoja. 
Por un lado existían informes convincentes acerca del 
alto nivel de inteligencia alcanzado por los esquimales 
o los bushmen (o por otros cazadores o recolectores, o 
por cultivadores o pastores primitivos), y por otro 
lado había informes acerca de los saltos peculiares 
que ocurrían en su razonamiento y en la interpreta- 
ción de los acontecimientos, lo cual sugería que su 
pensamiento seguía caminos muy distintos del nues- 
tro, El insistió en que su pretendida repugnancia ha- 
cia el razonamiento discursivo no se debía a incapa- 
cidad intelectual sino a unos criterios altamente se- 
lectivos de significación que producían en ellos una 
«invencible indiferencia hacia asuntos que no guardan 
aparentemente relación alguna con aquellos que les 
interesan». El problema entonces estaba en descubrir 
el principio de selección y de asociación que inducía 
a las culturas primitivas a favorecer explicaciones ex- 
presadas en términos de agentes místicos, remotos e 
invisibles y a carecer de curiosiddd acerca de los es- 
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labones intermedios en una cadena de acontecimien- 
tos, A veces Levy-Bruht parece estar planteando su 
problema en términos de psicología individual, pero 
está claro que lo vio en primer lugar como un proble- 
ma de comparación de las culturas y sólo como pro- 
blema psicológico en la medida en que el medio cultu- 
ral afecta a la psicología individual. Estaba interesado 
en analizar «las representaciones colectivas», es 
decir las categorías y los supuestos establecidos, más 
que las actitudes individuales. Fue precisamente 
desde este punto de vista que criticó a Frazer y a Ty- 
lor, quienes trataban de explicar las creencias primi- 
tivas en términos de psicología individual, mientras 
que él seguía a Durkheim al considerar las represen- 
taciones colectivas como fenómenos sociales, como 
comunes configuraciones de pensamiento que se re- 
lacionan con las instituciones sociales. En esto tenía 
razón, sin duda, pero como su fuerza residía más en 
la documentación masiva que en el análisis fue inca- 
paz de aplicar sus propios preceptos. 

Lo que Levy-Bruhl debió haber hecho, dice Evans- 
Pritchard, fue examinar las variaciones en la estruc- 
tura social y relacionarlas con las variaciones conco- 
mitantes en las configuraciones del pensamiento. En 
vez de ello, se contentó con decir que todos los pue- 
blos primitivos presentan configuraciones uniformes 
de pensamiento cuando se contrastan con nosotros, y 
se hizo merecedor de críticas ulteriores por haber da- 
do la impresión de que consideraba a las culturas pri- 
mitivas mucho más místicas de lo que son y al pen- 
samiento civilizado más racional de lo que es. (Evans- 
Pritchard, Levy-Bruhl's Theory of primitive menta- 
lity). Parece que Evans-Pritchard fue el primero 
que simpatizó con Levy-Bruhl y encauzó su pro 
pia investigación intentando trasladar los problemas 
de Levy-Bruhl a un campo que el sabio francés no 
logró alcanzar, Su análisis de la hechicería azande era 
precisamente un ejercicio de esa especie. Era el pri- 
mer trabajo que describía una serie particular de re- 
presentaciones colectivas y que las relacionaba de 
modo inteligible con las instituciones sociales (1937). 
Muchos estudios han seguido arando líneas parale- 
las a este primer surco, de tal modo que desde Ingla- 
terra y América un vasto cuerpo de análisis socioló- 
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gico de las religiones ha reivindicado la doctrina de 
Durkheim. Digo deliberadamente la doctrina de Dur- 
kheim y no de Levy-Bruhl, ya que en la medida en 
que éste contribuyó dando su propia interpretación 
del problema mereció las justas críticas de sus lec- 
tores más avisados. Fue idea suya la de contrastar la 
mentalidad primitiva con el pensamiento racional, en 
vez de atenerse al problema tal como lo había plan- 
teado su maestro. Si hubiese permanecido fiel al pa: 
recer que Durkheim había dado del problema, no se 
habría visto inducido al contraste confuso entre el 
pensamiento místico y el científico, sino que habría 
comparado la organización social primitiva con la 
compleja organización social moderna y acaso habría 
realizado una obra útil con vistas a la dilucidación 
de la diferencia entre la solidaridad orgánica y la me- 
cánica, entre los dos tipos de organización social que, 
según Durkheim, subyacían en toda diferencia de 
creencias. ; 

Después de Levy-Bruhl, la tendencia general en In- 
glaterra ha sido tratar cada cultura que se estudia 
como sui generis, como una adaptación única y más 
o menos lograda a un determinado medio (ver Beat- 
tie, 1960, pág. 83; 1964, pág. 272). Ha prevalecido la 
actitud crítica de Evans-Pritchard con respecto a Le- 
vy-Bruhl, según la cual éste había estudiado las cul- 
turas primitivas como si éstas fueran más uniformes 
de lo que son realmente. Pero es vital ahora volver a 
reconsiderar el asunto. No podemos comprender la 
contaminación sagrada a menos de poder distinguir 
una clase de culturas en que las ideas de contamina- 
ción florecen, de otra clase de culturas, incluyendo la 
nuestra, en que no sucede así. Los estudiosos del An- 
tiguo Testamento no vacilan en dar fuerza a sus in- 
terpretaciones de la cultura israelita con comparacio- 
nes de las culturas primitivas. Los psicoanalistas a 
partir de Freud y los metafísicos a partir de Cassirer, 
no se arredran ante el hecho de establecer compara- 
ciones de orden general entre nuestra civilización ac- 
tual y otras muy diferentes. Tampoco los antropólogos 
pueden abstenerse de semejantes distinciones genera- 
les. 

La base justa de la comparación reside en insistir en 
la unidad de la experiencia humank y al mismo tiem- 
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po insistir en su diversidad, en las diferencias que 
hacen fructíferas las comparaciones. El único modo 
de llevar esto a cabo es reconocer la naturaleza del 
progreso histórico y la naturaleza de la sociedad pri- 
mitiva y moderna. El progreso significa diferencia- 
ción. De este modo, primitivo quiere decir indiferen- 
ciado; moderno quiere decir diferenciado. El adelanto 
en la tecnología implica la diferenciación en cada es- 
fera, en las técnicas y los materiales, en las funcio 
nes productivas y en las políticas. 

Podríamos, en teoría, construir grosso modo un 
diagrama según el cual los diferentes sistemas econó- 
micos quedarían situados según el grado en que han 
desarrollado instituciones económicas especializadas. 
En las economías más indiferenciadas, las funciones 
dentro del sistema productivo no se asignan por 
consideraciones de mercado y existen muy pocos tra- 
bajadores o artesanos especializados. Un hombre cual- 
quiera lleva a cabo su propio trabajo como parte del 
cumplimiento de su papel como, digamos, hijo o her- 
mano o cabeza de familia. Lo mismo ocurre en el pro- 
ceso de distribución. Así como no existe intercambio 
de trabajo, asimismo no existe supermercado. Cada 
individuo recibe su parte del producto de la comu- 
nidad en virtud de su calidad de miembro; de su edad, 
sexo, ancianidad, de su relación con los demás. Los 
estatutos sociales están deliberados mediante un sis- 
tema de regalos obligatorios, en virtud del cual se 
canalizan los derechos a la opulencia. 

Por desgracia para la comparación económica exis- 
ten muchas sociedades, pequeñas en escala, basadas 
en técnicas primitivas, que no se organizan de esta 
manera, sino más bien según los principios de la com- 
petencia mercantil (ver Pospisil). Sin embargo, el des- 
arrollo en la esfera política se presta de modo muy 
satisfactorio al modelo que quiero introducir. En los 
tipos de sociedad de escala menor no existen institu- 
ciones políticas especializadas. El progreso histórico 
se manifiesta por el desarrollo de diversas institucio 
nes, jurídicas, militares, policiales, parlamentarias y 
burocráticas. De modo que resulta fácil descubrir lo 
que significaría la diferenciación interna para las ins- 
tituciones sociales. 

Desde este punto de vista, el mismo proceso puede 
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rastrearse en la esfera intelectual. Parece poco pro- 
bable que las instituciones se diversifiquen y prolife- 
ren sin estar acompañadas por un movimiento compa- 
rable en el de las ideas. De hecho sabemos que esto 
no ocurre. Grandes etapas separan el desarrollo his- 
tórico de los hadza en los bosques de Tanganika, 
quienes todavía no han tenido ocasión de contar más 
allá del cuatro, de los africanos del oeste, quienes du- 
rante. siglos han computado multas e impuestos con 
miles de moluscos. Aquellos de entre nosotros que no 
dominamos las técnicas modernas de la comunica- 
ción, tales como el lenguaje de las matemáticas o el 
de las computadoras, podemos colocarnos en la clase 
hadza, comparados con aquellos que ya se pueden ex- 
presar a través de estos medios de comunicación. De- 
masiado bien conocemos la carga que supone para la 
educación nuestra civilización en forma de comparti- 
mientos de saber especializados, Sin lugar a dudas la 
demanda de especialización y la educación que la ofre- 
ce, crean medios culturales en los que ciertas clases de 
pensamiento pueden florecer y otros no. La diferencia: 
ción en las configuraciones del pensamiento acompaña 
a las condiciones sociales diferenciadas. 

Partiendo de este supuesto se podría afirmar que 
en el reino de las ideas existen sistemas de pensa- 
miento diferenciados que contrastan con los no dife- 
renciados, y dejar las cosas tal como están. Pero justo 
allí está la trampa, ¿Hay algo más complejo, diversifi- 
cado y elaborado que la cosmología de los dogon? 
¿O bien la cosmología de los murinbata australianos, 
o la de Samoa, o la de los hopi entre los indios pueblo 
del oeste norteamericano? Pero el criterio que bus- 
camos no reside en la pura elaboración y complicación 
de las ideas. 

Existe un sólo tipo de diferenciación en el pensa- 
samiento que es significativo, y es éste el que propot- 
ciona el criterio que podemos aplicar igualmente a di- 
ferentes culturas y a la historia de nuestras propias 
ideas científicas. Este criterio se basa en el principio 
kantiano de que el pensamiento sólo puede avanzar si 
se libera de las trabas que le imponen las propias con- 
diciones subjetivas. La primera revolución copernica- 
na, el descubrimiento de que sólo el punto de vista 
subjetivo del hombre hacía que el sol pareciera girar 
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en torno a la tierra, se renueva constantemente. En 
nuestra propia cultura, primero las matemáticas, lue- 
go la lógica, más tarde la historia, el lenguaje, los 
mismos procesos del pensamiento y hasta el conoci- 
miento del yo y de la sociedad, son campos del saber 
que se han ido progresivamente liberando de las li- 
mitaciones subjetivas de la mente. En la medida en 
que la sociología, la antropología y la psicología son 
posibles en nuestro tipo de cultura, ésta exige que se 
la diferencie de otros que carecen de esta auto-refle- 
xión y de ese esfuerzo consciente hacia la objetividad. 

Radin interpreta el mito del Embaucador, de los 
indios winnebago, según líneas de pensamiento que 
sirven para ilustrar este punto. Se da aquí un para- 
lelismo primitivo con la tesis de Teilhard de Chardin 
según la cual el movimiento evolutivo siempre ha ten- 
dido hacia una mayor complejidad y auto-reflexión. 

Estos indios vivían técnica, económica y política- 
mente en las más sencillas condiciones indiferencia- 
das. Su mito contiene profundas meditaciones sobre 
todo el tema de la diferenciación. El Embaucador co- 
mienza siendo un ser amorfo, inconsciente de sí mis- 
mo. Á medida que la historia se desarrolla, descubre 
gradualmente su propia identidad, gradualmente re- 
conoce y controla sus propias partes anatómicas; Os- 
cila entre lo masculino y lo femenino, pero finalmen- 
te determina su función sexual masculina; y por úl- 
timo aprende a apreciar su medio justo en lo que es, 
Dice Radin en su prefacio: 


No ejerce ningún acto consciente de la voluntad. En todo mo- 
mento se ve obligado a comportarse tal como lo hace, a raíz de 
impulsos que no controla... está a la merced de sus pasiones y ape- 
titos... no posee forma definida ni bien determinada... es primordial- 
mente un ser esbozado de proporciones indeterminadas, una figura 
que presagia la silueta de un hombre. En esta versión posee in- 
testinos que se envuelven en torno a su cuerpo y un pene igual- 
mente largo, igualmente envuelto en torno a su cuerpo, con su 
escroto encima de él. 


Dos ejemplos sacados de sus extrañas aventuras 
Pueden ilustrar este tema. El Embaucador mata un 
búfalo y lo está cortando en pedazos con el cuchillo 
en la diestra: 
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En mitad de todas estas operaciones, repentinamente su brazo 
izquierdo agarró al búfalo. ¡Devuélvernmelo, es mío! ¡Detente o bien 
usaré mi cuchillo contra ti! Así habló el brazo derecho. «Te cortaré 
en pedazos, esto es lo que haré contigo», siguió diciendo el brazo 
dercho. Al punto el brazo izquierdo dejó caer lo que asía. Pero 
poco después, el brazo izquierdo nuevamente asió el brazo derecho... 
una y otra vez se repitió lo mismo. De este modo el Embaucador 
hizo que disputaran entre sí sus dos brazos. Esa disputa se convir- 
tió Muy pronto en una enconada lucha y el brazo izquierdo recibió 
graves cortes... 


En otra historia el Embaucador trata a su propio 
ano como si éste pudiera actuar como un agente y 
aliado independiente. Había matado unos patos y arn- 
tes de irse a dormir le dice a su ano que vigile la 
carne. Mientras dormía se acercaron unos zorros: 


Sip embargo, al acercarse, con gran sorpresa por su parte, fue 
expulsado un gas de algún sitio. «Puu» fue el sonido que hizo. 
¡Tened cuidado! Debe estar despierto, de modo que retrocedieron 
corriendo. Pasado cierto tiempo uno de ellos dijo: Bueno, creo que 
ya debe estar dormido, Eso ha sido una fanfarronada. Siempre está 
haciendo jugarretas. De modo que nuevamente se acercaron al 
fuego. Otra vez se soltó un gas y otra vez retrocedieron corriendo. 
Esto ocurrió tres veces... Entonces más fuerte, mucho más fuerte 
fue el sonido del gas expulsado. «¡Puul ¡Puu! ¡Puul», Sin embargo, 
esta vez no se. dieron a la fuga. Por el contrario, ahora se pusieron 
a comer los trozos de pato asado... 


Al despertar el Embaucador y ver que el pato había 
desaparecido, exclamó: 


.. Dye tú, objeto despreciable, ¿qué conducta es la tuya? ¿Acaso 
no te dije que vigilaras este fuego? ¡Te acordarás de esto! ¡Como 
castizo por tu negligencia te quemaré la boca para que no puedas 
usarla! Y así cogió un trozo de madera ardiente y le quemó la 
boca al ano... gritando a causa del dolor que a sí mismo se infligía. 


El Embaucador en un principio está aislado, es 
amoral e inconsciente; es torpe, ineficaz parecido a un 
bufón semianimal. Varios episodios corrigen y colo- 
can concretamente sus órganos corporales de modo 
que termina pareciéndose a un hombre. Al mismo 
tiempo comienza a tener una seris de relaciones so- 
clales más coherentes y a aprender duras lecciones 
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ácerca de su medio físico. En un episodio importante 
toma un árbol por un hombre y reacciona ante él co- 
mo ante una persona hasta que finalmente descubre 
que es una mera cosa inanimada. Así aprende gradual- 
mente las funciones y los límites de su ser. 
Considero este mito como un hermoso enunciado 
poético del proceso que va de las primeras etapas de 
una cultura hasta la civilización contemporánea, dife- 
renciada de tantos modos. El primer tipo de cultura 
no es prelógico, tal como lo denominara desafortuna- 
damente Levy-Bruhl, sino pre-copernicano. Su mundo 
gira en torno al observador que está tratando de in- 
terpretar sus propias experiencias. Gradualmente se 
separa de su medio y se da cuenta de sus reales li- 
mitaciones y poderes. Por encima de todo, este mundo 
pre-copernicano es personal. El Embaucador le habla 
a los seres, a las cosas y a los fragmentos de las co- 
sas, sin discriminación alguna, como si fueran criatu- 
ras inteligentes y animadas. Este universo personal es 
el género de universo que describe Levy-Bruhl. Es 
igualmente la cultura primitiva de Tylor y la cultura 
animista de Marett, y el pensamiento mitológico de 
Cassirer. 
« En las próximas páginas voy a tratar de subrayar, 
con tanta insistencia como sea posible, la analogía que 
existe entre las culturas primitivas y los episodios del 
mito del Embaucador. Trataré de presentar las áreas 
características de no-diferenciación que definen la vi- 
sión primitiva del mundo. Desarrollaré la impresión 
de que la visión primitiva del mundo es subjetiva y 
personal, de que en ella se confunden modos diferen- 
tes de existencia, se desconocen las limitaciones del 
ser del hombre. Esta es la visión de la cultura primi- 
tiva que aceptaron Tylor y Frazer y que planteó los 
problemas de la mentalidad primitiva, Luego intentaré 
demostrar cómo este enfoque distorsiona la verdad. 
En primer lugar, esta visión del mundo es antro- 
pocéntrica en el sentido de que las explicaciones de 
los acontecimientos se expresan por medio de nocio- 
nes de buena y mala suerte, que son nociones implíci- 
tamente subjetivas, con referencias centradas en el 
yo. En semejante universo las fuerzas elementales se 
ven tan íntimamente vinculadas con los seres huma- 
nos individuales que a duras penas podemos hablar 
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de un medio físico externo. Cada individuo lleva con- 
sigo lazos tan íntimos con el universo que es como el 
centro de un campo de fuerza magnética. Se pueden 
explicar los acontecimientos en términos de ser él 
quien es y de hacer lo que hace. En este mundo es 
sensato que el rey del cuento de hadas de Thurber se 
queje de que le arrojen meteoros, y que Jonás se en- 
frente con la gente y confiese que ha sido causa de 
una tempestad. El punto de diferenciación no se en- 
cuentra aquí en el hecho de que se piense que el fun- 
cionamiento del universo depende del gobierno de se- 
res espirituales o bien de poderes impersonales. Esto 
no tiene importancia. Áun los poderes que Se consi- 
deran completamente impersonales son estimados en 
reacción directa ante el comportamiento de los indivi- 
duos humanos. . 

Un buen ejemplo de creencia en los poderes antro- 
pocéntricos es la creencia de los bushmen kung en 
Nlow, una fuerza que se considera como responsable 
de las condiciones meteorológicas por lo menos en el 
área nyae-nyae de Bechuanalandia. N/ow es una fuer- 
za impersonal, amoral, definitivamente una cosa y no 
una persona, Se desencadena cuando un cazador que 
tiene una determinada clase de contextura física mata 
a un animal que posee el elemento correspondiente 
en su propia contextura física, El estado meteoroló- 
gico en cualquier momento tiene teóricamente su razón 
de ser en la compleja interacción de diversos cazado- 
res con diferentes animales (Marshall). Esta hipótesis 
es atractiva y uno presiente que ha de ser intelectual- 
mente satisfactoria, ya que se trata de un punto de 
vista que teóricamente es susceptible de verificación y 
que sin embargo, escapa a cualquier comprobación 
práctica. 

Para ilustrar más.aún el universo antropocéntrico 
cito lo que dice el padre Tempels acerca de la filoso- 
fía de los Luba. Se le ha criticado por el hecho de que 
insinúa que lo que él sostiene con tanta autoridad, 
derivada de su íntimo conocimiento del pensamiento 
de los Luba, se aplica a todos los bantúes. Pero sos- 
pecho que, en líneas generales, su opmión sobre las 
ideas bantúes acerca de la fuerza vital se aplica no 
sólo a todos los bantúes, sino a círculos mucho más 
amplios. Probablemente puede apficarse a toda la 
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gama de pensamiento que estoy tratando de contras- 
tar con el moderno pensamiento diferenciado en las 
culturas europeas y americanas. 

Para los Luba, según él, el universo creado se cen- 
tra en el hombre (págs. 4345). Las tres leyes de cau- 
salidad vital son: 


(1) Que un ser humano (vivo o muerto) puede di- 
rectamente reforzar o disminuir el ser (o la fuerza) 
de otra criatura humana. 

(2) Que la fuerza vital de un ser humano puede 
influir directamente sobre seres de fuerza inferior 
(animales, vegetales o minerales). 

(3) Que un ser racional (espíritu, ser humano vivo 
o muerto) puede actuar indirectamente sobre otro al 
comunicar su influencia vital a una fuerza inferior in- 
termediaria. 


Claro está que puede adoptar la idea de un universo 
antropocéntrico de muchas formas diferentes. Ine- 
vitablemente, las ideas acerca de cómo los hombres 
pueden afectar a otros hombres tienen que reflejar 
realidades políticas. Así que, en última instancia, nos 
encontraremos con que estas creencias en el control 
antropocéntrico del medio varían según las tendencias 
que prevalezcan en el sistema político (ver capítulo 6). 
Pero, por lo general, podemos distinguir entre las 
creencias que sostienen que todos los hombres se en- 
cuentan implicados en el universo y las creencias en 
- los poderes cósmicos especiales de individuos esco- 
gidos. Existen creencias acerca del destino que se con- 
sideran de universal aplicación a todos los hombres. 
En la cultura de los poemas homéricos no era el des- 
tino de algunos individuos eminentes lo que preocu- 
paba a los dioses, sino el de todos y cada. uno, cuya 
suerte personal se tramaba en las rodillas de los dio- 
ses, para bien y para mal, junto con la suerte de otros 
hombres. Si nos remitimos a un ejemplo contempo- 
ráneo, el hinduismo hoy enseña, como lo ha hecho du- 
rante siglos, que para cada individuo la conjunción 
exacta de los planetas en el momento de su nacimien- 
to significa mucho para su buena o mala fortuna per- 


PUREZA Y PELIGRO 115 


sonal. Los horóscopos son para todos, En ambos ejem- 
plos, aunque el individuo puede ser advertido por 
adivinos acerca de su fortuna, no puede cambiar ésta 
de un modo radical, tan sólo puedg suavizar un poco 
los más rudos golpes, postergar O abandonar deseos 
sin esperanza, estar alerta a las oportunidades que 
van a presentarse en su camino. 

Otras ideas acerca del modo en que la fortuna del 
individuo está ligada al cosmos resultan más flexibles. 
En muchas partes del oeste de Africa, hoy en día, se 
considera que el individuo posee una personalidad 
compleja cuyas partes componentes actúan como per- 
sonas distintas. Una parte de la personalidad habla el 
lenguaje del curso de su vida anterior a su nacimien- 
to. Después del nacimiento, si el individuo trata de 
alcanzar el éxito en una esfera contra la cual ha habla- 
do el lenguaje anterior, sus esfuerzos serán siempre 
vanos. Un adivino puede diagnosticar que este des- 
tino enunciado es causa de sus fracasos y puede en- 
tonces exorcizar su elección prenatal. La naturaleza 
de su fracaso predestinado que un hombre tiene que 
tomar en cuenta varía según las diferentes sociedades 
del oeste de Africa. Entre los tallensi, en la región in- 
terior de Ghana, la personalidad consciente se consi- 
dera amable y no competitiva. Su elemento incons- 
ciente, que habla el lenguaje de su destino antes de 
su nacimiento, puede diagnosticarse como super-agre- 
sivo y competitivo, y en este caso el individuo se con- 
vierte en un inadaptado con respecto al sistema de va- 
lores controlados, Por el contrario, los Ijo del delta 
del Niger, cuya organización social es fluida y com- 
petitiva, consideran que el componente consciente está 
lleno de agresión, de deseos de competir y predomi- 
nar. En este caso el inconsciente puede resultar pre- 
destinado al fracaso porque escogió la oscuridad y la 
paz. La adivinación puede descubrir la discrepancia de 
objetivos dentro de la misma persona, y el rito puede 
corregir la situación (Fortes, 1959; Horton, 1961). 

Estos ejemplos señalan otra carencia de diferencia- 
ción en la visión personal del mundo. Vimos antes 
que el medio fisico no se piensa claramente en térmi- 
nos separados, sino sólo en referencia con las fortunas 
de los seres humanos. Ahora vemgs que la persona 
no está claramente separada como agente. El alcan- 
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ce y los límites de su autonomía no se definen. De mo- 
do que el universo forma parte de la persona en sen- 
tido complementario, visto desde el ángulo de la idea 
del individuo, no como tiempo de la naturaleza, sino 
de sí mismo. 

Las ideas de los tallensi y de los ijo acerca de las 
múltiples personalidades que viven en estado de gue- 
rra dentro del individuo parecen tener un grado más 
alto de diferenciación del que ofrece la idea homé:- 
rica. En estas culturas del oeste de Africa, una parte 
del individuo es quien pronuncia las palabras con que 
lo ata el destino. Habiendo ya conocido lo que ha he- 
cho, puede repudiar su primitiva elección. En la Gre- 
cia antigua se consideraba al individuo como una víc- 
tima pasiva de agentes externos: 


En Homero se asombra tuno ante el hecho de que sus héroes, A 
pesar de toda su magnífica vitalidad y actividad, se sientan a cada 
instante, no como agentes libres, sino como instrumentos pasivos o 
víctimas de otros poderes...; el hombre sentía que no era dueño de 
sus propias emociones. Una idea, una emoción un impulso le 
sobrevenían de afuera; él actuaba y poco después se regocijaba o 
se lamentaba. Un dios lo había inspirado o cegado. El prosperaba, 
caía luego en la pobreza, o acaso en la esclavitud; lo consumía una 
enfermedad, o moría en el campo de batalla. Todo había sido orde- 
nado por los dioses, su parte señalada desde hacía tiempo. El pro- 
feta o el adivino podían descubrirsela con anticipación; el hombre 
sencillo entendía algo de presagios o sencillamente al yer cómo su 
flecha daba en el blanco o cómo prevalecía el enemigo, sacaba en 
conclusión que Zeus le había asignado la derrota tanto a él como 
a sus camaradas. No aguardaba a luchar más, sino que huía. 
(Onians, 1951, pág. 302.) 


El pueblo pastoril de los dinka, que vive en Sudán, 
es igualmente considerado como incapaz de discrimji- 
nar al individuo como una fuente independiente de 
acción y de reacción. Los dinka no reflexionan sobre 
el hecho de que ellos mismos reaccionan con senti- 
mientos de culpa y ansiedad y que estos sentimientos 
inauguran otros estados mentales, Sobre el individuo 
actúan las emociones, que ellos las representan como 
poderes extraños, seres espirituales que causan dife- 
rentes clases de infortunios. De este modo, obedecien- 
do a un esfuerzo por hacer justicia a la compleja rea- 
lidad del individuo, el universo de los dinka se puebla 
de peligrosas extensiones personales. Esto es casi 
exactamente como Jung describía la visión primitiva 
del mundo cuando dijo: 
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Una cantidad ilimitada de aquello que ahora consideramos patte 
integrante de nuestro propio ser psíquico retoza alegremente, para 
el primitivo, en calidad de proyecciones-que se pasean por todas 
partes. 


Voy a dar un ejemplo más de un mundo en que to- 
dos los individuos se consideran vinculados personal- 
mente con el cosmos, para mostrar cuán diversos pue- 
den ser estos vínculos. La idea de la armonía del uni- 
verso domina a la cultura china. Si un individuo 
puede situarse en la posición que le asegure la rela- 
ción más armoniosa posible, puede esperar que le 
toque la buena fortuna. El infortunio puede atribuirse 
justamente a la carencia de esa feliz alineación. La 
influencia de las aguas y de los aires, llamada Feng 
Shui, le ha de traer buena suerte si su casa y las tum- 
bas de sus antepasados se encuentran bien situadas. 
Los geománticos profesionales pueden adivinar las cau- 
sas de su infortunio y él puede entonces cambiar el 
emplazamiento de su casa o sus tumbas familiares, 
para Obtener mejor efecto. El Dr. Freedman, en su li- 
bro publicado en 1966, sostiene que la geomancia tiene 
un puesto importante en las creencias chinas, junto con 
el culto a los antepasados. La suerte que un hombre 
puede así manipular por medio de la pericia geomán- 
tica no tiene implicación moral alguna; pero en última 
instancia debe arreglárselas con la recompensa del 
mérito que dentro del mismo juego de creencias 
reparte el cielo. A fin de cuentas, pues, el universo en- 
tero se interpreta como si estuviera ligado en su fun- 
cionamiento más detallado con las vidas de las per- 
sonas humanas. Algunos individuos tienen más éxito 
que otros en sus tratos con Feng Shui, así como al- 
gunos africanos del oeste poseen un determinado 
destino encaminado hacia el éxito. ' 

A veces sólo algunos individuos señalados y no to- 
dos los seres humanos son los significativos. Tales in- 
dividuos señalados arrastran en su zaga a hombres 
inferiores a ellos, aunque su destino sea bueno o malo. 
Para el hombre común, que no posee dones propios, 
el problema práctico consiste en estudiar a sus con- 
géneres para descubrir a cuál de entre ellos debe evi- 
tar o seguir. 

En todas las cosmologías que' hemos mencionado 
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hasta ahora, se considera que el destino de los in- 
dividuos humanos está afectado por poderes que les 
son inherentes a ellos o a otros seres humanos. El 
cosmos parece estar, por así decirlo, dedicado al hom- 
bre. Su energía transformadora está hilada a las vidas 
de los individuos, de modo que nada ocurre tales 
como tormentas, enfermedades, plagas o sequías que 
no sea en virtud de estos vínculos personales. De 
este modo el universo es antropocéntrico en el sen: 
tido en que ha de ser interpretado en referencia a los 
seres humanos. 

Pero existe otro sentido completamente distinto se- 
gún el cual el mundo indiferenciado primitivo puede 
describirse como personal. Por esencia, las personas 
no son cosas. Tienen voluntad e inteligencia. Con sus 
voluntades, aman, odian y tienen reacciones emocio- 
nales. Con su inteligencia interpretan los signos. Pero 
en la clase de universo que estoy contrastando con 
nuestra propia visión del mundo, las cosas no se dis- 
tinguen claramente de las personas. Algunas clases de 
comportamiento caracterizan las relaciones de perso- 
na a persona. En primer lugar, las personas se co- 
munican entre sí por medio de símbolos en el dis- 
curso, el gesto, el rito, el don, y así sucesivamente. En 
segundo lugar, reaccionan ante situaciones morales. 
Por más impersonal que sea la definición de las fuer- 
zas cósmicas, si parecen responder a un estilo de ex- 
presión como si fuera de persona a persona, su cali- 
dad de cosa no se encuentra plenamente diferenciada 
de su personalidad. Puede que no sean personas pero 
no son enteramente cosas. 

Aquí hay que evitar una trampa. Algunos modos de 
hablar acerca de las cosas puede implicar personali- 
dad, en la perspectiva del observador ingenuo. Nada 
Puede deducirse necesariamente acerca de las creen- 
cias a partir de distinciones o confusiones puramente 
lingúiísticas. Por ejemplo, un antropólogo marciano 
puede llegar a un resultado erróneo si escucha a un 
fontanero inglés pedir a su compañero que le pase las 
partes masculinas y femeninas de los tapones. Para 
evitar caer en la trampa lingiñística, limito mi interés 
al género de comportamiento que, según se supone, 
produce una respuesta por parte de las fuerzas pre- 
tendidamente impersonales. 
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Puede que aquí no venga al caso mencionar el he- 
cho de que los bushmen nyae-nyae atribuyan carácter 
masculino y femenino a las nubes, así como el uso 
que se hace en inglés del «she» (ella) para los auto- 
móviles y los barcos. Pero sí viene al caso recordar 
que los pigmeos de la selva Fturi, cuando ocurre una 
desgracia, dicen que la selva está de mal humor y se 
toman el trabajo de cantarle toda la noche para ale- 
grarla, esperando entonces que van a prosperar sus 
asuntos (Turnbull). Ningún mecánico europeo que es- 
té en su sano juicio esperaría remediar el desperfecto 
de un motor mediante una serenata o una maldición. 

De modo que aquí nos encontramos con otra de las 
formas en que resulta personal el universo indiferen- 
ciado y primitivo. Se espara que actúe como si fuera 
inteligente, sensible a los signos, símbolos, gestos, do- 
nes, y como si pudiera discernir entre las distintas 
relaciones sociales. 

El ejemplo más obvio de que los poderes imperso- 
nales se consideran como capaces de responder a 
la comunicación simbólica reside en la creencia en la 
hechicería. El hechicero es el mago que trata de trans- 
formar la senda de los acontecimientos por medio de 
una representación simbólica. Puede usar gestos o 
sencillas palabras en sus conjuros o encantamientos. 
Ahora bien, las palabras constituyen el modo adecua- 
do de comunicación entre las personas. Si existe la 
idea de que unas palabras correctamente dichas son 
esenciales para la eficacia de una acción, entonces, 
aunque la cosa a la que se habla no pueda responder, 
se cree en un género limitado de comunicación verbal 
unilateral, y esta creencia oscurece el claro estatuto de 
cosa del objeto interpelado. Un buen ejemplo se da 
en el veneno empleado para la revelación oracular de 
las brujas de Zandelandia (Evans-Pritchard, 1937). Los 
azande elaboran este veneno con cortezas de árboles. 
No se dice que es una persona sino una cosa. No 
se supone que hay un hombrecillo dentro que hace 
funcionar el oráculo. Con todo, para que el oráculo 
funcione hay que interpelar en alta voz al veneno, la 
interpelación tiene que transmitir sin equívocos la pre- 
gunta y, para eliminar cualquier error de interpreta- 
ción, la misma pregunta debe hacerse al revés en la 
segunda ronda de consultas. En 'este caso, el veneno 
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no sólo oye y comprende las palabras, sino que tiene 
limitados poderes de réplica. O bien mata a la gallina 
o no la mata. Sólo puede responder con un sí o un 
no. No puede iniciar una conversación, ni dirigir una 
entrevista carente de estructura. Sin embargo, esta 
respuesta limitada a la pregunta modifica radicalmen- 
te su estatuto de cosa en el universo azande. No se 
trata de un veneno ordinario, sino más bien de un 
cautivo entrevistado que rellena un cuestionario con 
Cruces y rayas. 

La rama dorada, abunda en ejemplos de creencias 
en un universo impersonal que, no obstante, es capaz 
de prestar atención al discurso y que le responde de 
una u otra manera. De la misma índole son los in- 
formes de los modernos investigadores, Stanner dice: 


Los aborígénes consideran a la mayor parte del coro y adorno. 
del cielo y de la tierra como un vasto sistema de signos, Cualquier 
persona que haya recorrido con la mente despierta la espesura aus- 
traliana con acompañantes aborígenes se dará cuenta del hecho, Se 
mueve ho en un paisaje, sino en un reino humano saturado de 
significados. 


Finalmente, existen creencias que implican que el 
universo impersonal está dotado de discernimiento. 
Puede descubrir los más finos matices de las relacio- 
nes sociales, por ejemplo si los participantes en el 
acto sexual están emparentados dentro de los grados 
prohibidos, o entre otros menos finos, tales como si se 
ha cometido un asesinato en la persona de otro miem- 
bro de la tribu o en la de un forastero, o si una mujer 
está casada o no. O bien puede discernir las emociones 
secretas que se ocultan en el corazón humano. Se dan 
muchos ejemplos que implican discernimiento acerca 
del estatuto social, El cazador cheyenne pensaba que 
los búfalos que lo proveían de su principal fuente de 
subsistencia quedaban afectados por el olor podrido 
de un hombre que había asesinado a un miembro de 
su propia tribu y que por esta razón se alejaban, po- 
niendo así en peligro la supervivencia de la tribu mis- 
ma. No se suponía que los búfalos reaccionaban ante 
el olor del asesinato de un extranjero. Los aborígenes 
australianos de Arnhemland concluyen sus ceremo- 
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nias de fertilidad e iniciación con cópulas rituales, 
creyendo que el rito es más eficaz si el acto sexual 
tiene lugar entre personas que en todo otro momento 
están estrictamente prohibidas (Bernat, pág. 49). Los 
lele creen que un adivino que ha tenido trato sexual 
con la mujer de su paciente, o cuyo paciente ha te- 
nido trato sexual con su mujer, no puede curarlo, por: 
que la medicina con que se pretendía sanarlo, lo ma- 
taría. Tal resultado no depende de ninguna intención 
o conocimiento por parte del médico. Se considera 
que es la medicina misma la que reacciona de esta 
forma discriminada. Más aún, los lele creen que si se 
efectúa una curación y el paciente deja de pagar pron- 
tamente a quien lo sanó, en recompensa por sus ser 
vicios, sufrirá una recaída o incluso una complicación 
peor que la enfermedad. De modo que a la medicina 
lele, por deducción, se la considera con el don de dis- 
cernir tanto las deudas como el adulterio secreto. 
Aún más inteligente es la venganza mágica, comprada 
por los azande, que averigua sín equivocarse quién es 
el brujo responsable de determinada muerte, y que 
ejecuta en él su sentencia. Así se adjudican dones de 
discriminación a los elementos impersonales del uni- 
verso, lo cual les permite intervenir en los asuntos 
humanos y mantener el código moral. 


En este sentido, el universo aparentemente es capaz 
de enjuiciar el valor moral de las relaciones humanas 
y actuar en conformidad con ellas. La malweza, en- 
tre los tonga de la meseta, en Rodesia del Norte, es 
una desgracia que aflije a quienes cometen algunas 
ofensas específicas contra el código moral. Estas ofen- 
sas pertenecen, por lo general, a un tipo contra el cual 
las sanciones punitivas ordinarias no pueden aplicarse. 
Por ejemplo, el homicidio dentro del grupo de parien- 
tes matrilíneos no puede ser objeto de venganza ya 
que el grupo está organizado para vengar el asesinato 
de sus miembros por los forasteros (Colson, pág. 107). 
La malweza castiga ofensas que son inaccesibles para 
las sanciones ordinarias. 

Para resumir: la visión primitiva del mundo consi- 
dera al universo personal en diversos sentidos. Se 
juzga que las fuerzas físicas están entrelazadas con 
las vidas de las personas. No distingue del todo 


122 MARY DOUGLAS 


a las cosas de las personas, y éstas tampoco se dife- 
rencian completamente de su medio externo. El uni- 
verso responde al discurso y a la mímica. Discierne el 
orden social e interviene para mantenerlo. 

He hecho lo posible por sacar de los relatos acerca 
de las culturas primitivas una lista de creencias que 
implican una falta de diferenciación. Los materiales 
que he empleado se basan en modernos trabajos de 
campo. Sin embargo, el cuadro general concuerda muy 
de cerca con aquel aceptado por Tylor o Marett en 
sus discusiones acerca del animismo primitivo. Son 
la clase de creencias a partir de las cuales Frazer in- 
firió que la mente primitiva confundía sus experien- 
cias subjetivas y objetivas. Son las mismas creencias 
que indujeron a Levy-Bruhl a reflexionar acerca del 
modo en que las representaciones colectivas imponían 
un principio selectivo a la interpretación. Oscuras im- 
plicaciones psicológicas han afectado siempre la dis- 
cusión de estas creencias. 

Si se presentan estas creencias como el resultado 
de igual número de fracasos en discriminar correcta- 
mente, evocan de forma sorprendente los esfuerzos in- 
expertos de los niños para dominar su medio, Bien 
sigamos a Klein, bien a Piaget, el tema es el mismo; 
la confusión de lo interno y lo externo, de la cosa y 
de la persona, del sí-mismo y del medio, del signo 
y del instrumento, del discurso y de la acción. Seme- 
jantes confusiones pueden ser etapas necesarias y uni- 
versales en el paso que da el individuo desde la expe- 
riencia caótica e indiferencia de la infancia a la 
madurez intelectual y moral. 

Por tanto es importante señalar de nuevo, como con 
tanta frecuencia se ha dicho antes, que estas conexio- 
nes entre las personas y los acontecimientos que ca- 
racterizan a la cultura primitiva no derivan de un 
fracaso en diferenciar. Ni siquiera expresan necesaria- 
mente los pensamientos de los individuos. Es muy po- 
sible que los miembros individuales de estas culturas 
tengan puntos de vista muy divergentes acerca de la 
cosmología. Vansina suele recordar con afecto a tres 
pensadores muy independientes con quienes se encon- 
tró entre los bushong, a quienes les gustaba exponerle 
sus filosofías personales. Un anciano había llegado a 
la conclusión de que la realidad no existía, de que 
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toda experiencia era una ilusión cambiante. El segun- 
do había desarrollado un tipo numerológico de me- 
tafísica, y el último había inventado un esquema cos- 
mológico de tal complejidad que nadie sino él podía 
comprenderlo (1964). Induce a error pensar en ideas 
tales como destino, brujería, mana, magia, como si 
fueran parte de una filosofía, o como si de algún mo- 
do se las pensara sistemáticamente. No están vin- 
culadas con las instituciones sino que, tal como lo 
expresara Evans-Pritchard, son instituciones —tanto 
como el habeas corpus o la fiesta del día de los muer- 
tos. Todas ellas se componen en parte de creencias, 
y en parte de práctica. Jamás habrían sido registradas 
en la literatura etnográfica si no hubiese habido prác- 
ticas adjuntas a ellas. Lo mismo que otras institucio- 
nes, son igualmente resistentes al cambio y sensibles 
a una fuerte presión. Los individuos pueden cambiar- 
las, ya sea haciendo caso omiso de ellas, o demostran- 
do por ellas interés. 

Si tenemos presente que un interés práctico por la 
vida y no un interés académico por la metafísica ha 
sido el origen de estas creencias, cambia enteramente 
su significado. Preguntarle a un azande si el oráculo 
del veneno es una persona o una cosa es hacer un 
género de "pregunta sin sentido sobre la que él nunca 
se detendría a reflexionar. El hecho de que él inter- 
pele al veneno con palabras no implica confusión al- 
guna en su mente entre las cosas y las personas. Sig- 
nifica meramente que él no está empeñado en lograr 
una coherencia intelectual y que en este terreno pa- 
rece apropiada la acción simbólica, El puede expresar 
la situación tal como la ve por medio del discurso 
y la mímica, y estos elementos rituales han sido incor- 
porados a una técnica que, con respecto a muchas in- 
tenciones y propósitos, se asemeja a la programación 
de un problema mediante el uso de una computadora. 
Pienso que Radin (1927) y Gellner (1962) han soste- 
nido lo mismo cuando señalan la función social de 
las incoherencias en las doctrinas y en los conceptos. 

Robertson Smith fue él primero que intentó que 
el interés dejara de centrarse en las creencias consi- 
deradas como tales y pasara a las prácticas asocia- 
das con ellas. Muchos otros testimonios se han acu- 
mulado desde entonces sobre las imitaciones estricta- 
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mente prácticas referentes a la curiosidad de los in- 
dividuos. Esta no es una peculiaridad de la cultura 
primitiva. Vale tanto para «nosotross como para 
«ellos», en la medida en que «nosotros» no somos fi. 
lósofos profesionales. En nuestra condición de hom.- 
bre de negocios, agricultor o ama de casa, ninguno de 
nosotros tiene tiempo ni se halla inclinado a elaborar 
una metafísica sistemática. Llegamos por partes a 
nuestra visión del mundo, respondiendo a problemas 
prácticos particulares. 

Al discutir las ideas de los azande acerca de la he- 
chicería, Evans-Pritchard insiste en esta concentración 
de la curiosidad sobre la singularidad de un aconteci- 
miento aislado. Si un granero viejo y carcomido se 
desploma y mata a alguien que estaba sentado a su 
sombra, el acontecimiento se atribuye a la hechicería, 
Los azande admiten libremente que está en la natura- 
leza de los graneros viejos y carcomidos el hecho de 
derrumbarse, igualmente reconocen que si una per- 
sona se sienta durante varias horas a su sombra, día 
tras día, terminará por ser aplastada cuando ocurra el 
derrumbamiento. La regla general es evidente y no 
ofrece un campo interesante para la especulación. Lo 
que les interesa es la aparición de un acontecimiento 
único ajeno al punto de unión de dos secuencias se- 
paradas. Durante muchas horas nadie se había sen- 
tado al lado del granero y éste pudo haberse derrum- 
bado sin perjuicio y sin matar a nadie. Muchas horas 
hubo durante las cuales otras personas se habían sen- 
tado junto a él, y bien pudieron ser las víctimas del 
derrumbamiento, pero que de hecho no estuvieron 
allí cuando ocurrió. El problema fascinante está en 
por qué tuvo que caer justo en el momento en que lo 
hizo, justo cuando fulanito, y nadie más, estaba sen- 
tado allí. Las regularidades generales de la natura- 
leza se vbservan con bastante finura y precisión se- 
gún los requerimientos técnicos de la cultura azande. 
Pero cuando la información técnica se ha agotado, la 
curiosidad se centra entonces en la implicación de una 
persona particular en el universo. ¿Por qué tenía que 
ocurrirle a él? ¿Qué podía él hacer para impedir la 
desgracia? ¿Era acaso culpa de alguien? Esto implica, 
desde luego, a una visión teísta del universo. Igual que 
ocurre con la hechicería, sólo algunas preguntas se 
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responden haciendo referencia a los espíritus. La pro- 
cesión regular de las estaciones, la relación de las 
nubes con la lluvia y de la lluvia con la cosecha, de 
la sequía con la epidemia y así sucesivamente, se re- 
conocen generalmente. Se dan por sentadas como el 
trasfondo contra el cual pueden resolverse problemas 
más personales y más urgentes, Los interrogantes vi- 
tales en cualquier visión del mundo teísta son los 
mismos que para el azande: ¿por qué se malogró la 
cosecha de este agricultor, y no la de su vecino? ¿Por 
qué fue corneado por un búfalo salvaje este hombre 
y no otro de su misma partida de caza? ¿Por qué a 
este hombre se le mueren los hijos o las vacas? ¿Por 
qué yo? ¿Por qué hoy? ¿Qué se puede hacer? Estas 
demandas insistentes de una explicación se centran 
en la preocupación que por sí mismo y por su comu- 
nidad siente todo individuo. Ahora sabemos lo que 
Durkheim sabía, y lo que ignoraban Frazer, Tylor y 
Marett. Estas preguntas no se enuncian primordial- 
mente para satisfacer la curiosidad humana acerca de 
las estaciones y del resto del medio natural. Son enun- 
ciadas para satisfacer una preocupación social domi- 
nante, el problema de cómo organizarse juntos en so- 
ciedad. Sólo pueden recibir respuesta, es cierto, en tér- 
minos del puesto que ocupa el hombre en la natura- 
leza. Pero la metafísica es un producto secundario, por 
así decirlo, de la urgente preocupación práctica. El 
antropólogo que traza el sistema total del cosmos que 
está implicado en estas prácticas ejerce gran violen- 
cia sobre la cultura primitiva si presenta la cosmolo- 
gía como una filosofía sistemática a la que suscriben 
conscientemente los individuos. Podemos estudiar 
nuestra propia cosmología —en un departamento es- 
pecializado de astronomía. Pero las cosmologías pri- 
mitivas no se pueden clavar con alfileres para expo- 
nerlas como exóticos lepidópteros, sin causar distor- 
sión en la naturaleza de una cultura primitiva. En una 
cultura primitiva los problemas técnicos se han so- 
lucionado más o menos desde hace muchas generacio- 
nes. El problema candente estriba en cómo organizar 
a otras personas y a uno mismo con respecto a ellas; 
en cómo controlar a la juventud turbulenta, en cómo 
apaciguar al prójimo molesto, ed cómo adquirir los 
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propios derechos, en cómo impedir la usurpación de 
la autoridad, en cómo justificarla. 

Se convoca la participación de todo género de creen- 
cias en la omniciencia y omnipotencia del medio. Si 
la vida social en una comunidad particular se ha ajus- 
tado a alguna forma constante, los problemas sociales 
tienden a proliferar en las mismas áreas de tensión o 
conflicto. Y así, como parte de la maquinaria que se 
emplea pará resolverlos, estas creencias acerca del 
castigo automático, el destino, la venganza de los es- 
píritus y la brujería, se cristalizan en las instituciones. 
De modo que la visión primitiva del mundo que he 
definido antes es rara vez en sí misma objeto de con- 
templación y especulación en la cultura primitiva. Se 
ha desarrollado como consecuencia de otras institu- 
ciones sociales. En esta medida es un producto indi- 
recto, y en esta medida la cultura primitiva ha de 
considerarse como ajena a sí misma, inconsciente 
de sus propias condiciones. 

En el transcurso de la evolución social las institucio- 
nes proliferan y se especializan, El movimiento es do- 
ble en el sentido de que el aumento de control social 
hace posible mayores desarrollos técnicos y estos úl- 
timos dan a su vez lugar al incremento del control 
social. Finalmente nos encontramos en el mundo mo- 
derno en donde la interdependencia económica llega a 
un grado nunca antes alcanzado por la humanidad. 
Un producto secundario inevitable de la diferenciación 
social es la conciencia social, la autoconciencia acerca 
de los procesos de la vida comunitaria. Y a esta di- 
ferenciación la acompañan formas especiales de coer- 
ción social, incentivos monetarios especiales a los que 
hay que ajustarse, tipos especiales de sanciones puni- 
tivas, una policía, unos inspectores y hombres de 
progreso especializados que examinan nuestras accio- 
nes, y así sucesivamente, una maquinaria de control 
social que jamás sería concebible dentro de unas con- 
diciones económicas indiferenciadas a pequeña escala. 

. Esta experiencia de solidaridad orgánica es la que nos 
hace tan difícil interpretar los esfuerzos del hombre, 
dentro de la sociedad primitiva, para superar la de- 
bilidad de su organización social. Sin uso de formula- 
rios que se rellenan por triplicado, sin permisos ni 
pasaportes ni radiopratrullas, tienen de algún mudo 
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que crear una sociedad y someter a sus normas a 
hombres y mujeres. Pienso haber demostrado ya por 
qué se equivocaba Levy-Bruhl al comparar los diferen- 
tes tipos de pensamiento, vez de comparar las ins- 
tituciones sociales. 

Podemos ver igualmente por qué los creyentes cris- 
tianos, musulmanes y judíos no pueden catalogarse 
entre los primitivos en razón de sus creencias. Ni tam- 
poco, en este sentido, los hindúes, budistas o mormo- 
nes. Cierto es que sus creencias se configuran en res- 
puesta a las preguntas: «¿Por qué me ocurrió esto a 
mí? ¿Por qué me ha ocurrido ahora?», y otras más, 
Cierto es que su universo es antropocéntrico y perso- 
nal. Acaso por el hecho mismo de que sigan especu- 
lando de algún modo acerca de estos interrogantes 
metafísicos, las religiones han de juzgarse como ins- 
tituciones anómalas dentro del mundo moderno. Los 
no creyentes pueden dejar de lado semejantes proble- 
mas. Pero no es ésta razón suficiente para mirar a los 
creyentes como si fueran promontorios de la cultura 
primitiva que sobresalen de modo muy raro el 
mundo moderno. Ya que sus creencias se han enun- 
ciado y vuelto a enunciar, siglo tras siglo, y sus rela- 
ciones con la vida social han disminuido. La historia 
europea del alejamiento eclesiástico de la política se- 
cular y de los problemas intelectuales seculares, hacia 
esferas religiosas especializadas, constituye la historia 
del movimiento desde lo primitivo a lo moderno, 

Finalmente deberíamos replantear el problema del 
abandono de la palabra «primitivo». Espero que esto 
no suceda. Esta palabra conserva un sentido definido 
y respetado en el terreno del arte. Puede dársele un 
significado válido para la tecnología y posiblemente 
para la economía. ¿Por qué no se puede decir que 
una visión del mundo personal, antropocéntrica y no 
diferenciada caracteriza a una cultura primitiva? La 
única fuente de objeciones residiría en que posee un 
sentido peyorativo en relación con las creencias reli- 
giosas, que a todas luces no tiene en el terreno de la 
tecnología y del arte. Puede que determinado sector 
del mundo de habla inglesa sea sensible a dicha ob- 
jeción. 

La idea de una economía primitiva es Hgeramente 
romántica. Cierto es que material $ técnicamente nos 
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encontramos incomparablemente mejor equipados, 
pero nadie se atrevería a establecer una distinción cul- 
tural sobre bases puramente materialistas. Los hechos 
de la pobreza y riqueza relativas no se ponen en tela 
de jucio. Pero la idea de la economía primitiva con- 
siste en que maneja bienes y servicios sin la inter- 
vención del dinero. Así los primitivos nos aventajan 
en el hecho de que se enfrentan directamente con la 
realidad económica, mientras que nosotros vivimos 
siempre desviados de nuestro curso por el comporta- 
miento aplicado, impredecible e independiente del di- 
nero. Pero sobre esta base, cuando se toca el terreno 
de la economía espiritual, somos nosotros los que pa- 
recemos cobrar ventaja. Porque su relación con el me- 
dio externo se encuentra mediatizada por la acción 
de demonios y fantasmas cuyo comportamiento es 
complicado e impredecible, mientras que nosotros nos 
enfrentamos con nuestro medio más directamente y 
con mayor simplicidad. Le debemos esta última ven- 
taja a nuestra riqueza y progreso material que han 
permitido que ocurran otros desarrollos. De modo 
que, según este cálculo, el primitivo se encuentra, en 
última instancia, en un estado de desventaja tanto 
en el campo económico como en el espiritual. Quienes 
experimentan esta doble superioridad se sienten na- 
turalmente cohibidos ante el hecho de hacer alardes 
de ellos, y ésta es probablemente la razón por la cual 
prefieren no hacer distinción alguna con respecto a la 
cultura primitiva. 

Los europeos de otros países no parecen tener ta- 
les reparos. Se le rinden honores al «primitivo» en 
las páginas de Lienhardt, Lévi-Strauss, Ricoeur y Elia- 
de. La única conclusión que puedo sacar es que ellos 
no se sienten secretamente convencidos de su supe- 
rioridad, y que aprecian intensamente las formas de 
culturas qué difieren de las suyas propias. 


YI. PODERES Y PELIGROS 


Concediendo que el desorden destruye la configura- 
ción simbólica, hay que reconocer que igualmente 
ofrece los materiales de ésta, El orden implica la res- 
tricción; entre todos los materiales posibles, se ha 
hecho una limitada selección y de todas las relacio- 
nes posibles se ha usado una serie limitada. Así que 
siendo el desorden, por deducción ilimitado, en él no 
se puede realizar una configuración simbólica, pero su 
potencial de configuración es indefinido. Tal es la ra- 
zón por la cual, aunque pretendemos crear el orden, 
no condenamos sencillamente el desorden. Recono- 
cemos que es destructor con respecto a las configu- 
raciones simbólicas existentes; igualmente reconoce- 
mos su potencialidad. Simboliza a la vez el peligro y 
el poder. 


El rito reconoce la potencia del desorden. En el des- 
orden de la mente, en los sueños, en el desmayo y el 
frenesí, el rito espera descubrir poderes y verdades 
que no pueden alcanzarse por el esfuerzo consciente, 
La energía de mando y los poderes especiales de cu- 
ración los poseen aquellos que son capaces de aban- 
donar el control racional durante algún tiempo. A 
veces un isleño andamán deja su tribu y deambula por 
el bosque como un loco. Al recuperar su control y vol. 
ver a la sociedad humana regresa dotado de un poder 
oculto de curación (Radcliffe Brown, 1933, pág. 139). 
Esta noción es muy común y ha sido ampliamente 
atestiguada. Webster, en su capítulo sobre «La Forma- 
ción del Hechicero» (La Magia: un estudio sociológi- 
co), cita muchos ejemplos. Igualmente me refiero a 
los echanzu, tribu que habita en la región central de 
Tanzania, entre quienes uno de los modos reconoci- 
dos de adquirir pericia en la adivinación es deambu- 
lar enloquecido por el monte. Virginia Adam, que 
trabajó en esa tribu, me cuenta que su ciclo ritual 
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culmina en los ritos anuales de la lluvia, Si en el tiern- 
po señalado cae la lluvia esperada, la gente sospecha 
que ha habido hechicería. Para deshacer los efectos 
de la hechicería toman a un débil mental y lo mandan 
a deambular por el monte. En el transcurso de sus 
deambulaciones, él, sin saberlo, destruye la labor del 
hechicero, 

En estas creencias se da un doble juego de falta de 
articulación. En primer lugar se produce una aven- 
tura dentro de las desordenadas regiones de la mente. 
En segundo término, se produce una aventura más 
allá de los confines de la sociedad. El hombre que re- 
gresa de estas regiones inaccesibles trae consigo un 
poder que no se encuentra a la disposición de aque- 
Hos que han permanecido bajo el control de sí mis- 
mos y de la sociedad. 

Este juego ritual sobre las formas articuladas y las 
desarticuladas es decisivo para comprender la con- 
taminación. En el rito, se trata a la forma como si es- 
tuviera impregnada del poder de mantenerse en su 
propio ser, pero como si también fuera siempre capaz 
de atacar, A la falta de forma también se le atribuyen 
poderes, algunos peligrosos, otros buenos. Ya hemos 
visto cómo las abominaciones del Levítico son los os- 
curos elementos inclasificables que no se ajustan den- 
tro de la configuración del cosmos. Son incompatibles 
con la santidad y la bendición, El juego sobre la for- 
ma y lo informe es aún mucho más claro en los ritos 
de la sociedad. 

En primer lugar, considérense las creencias acerca 
de las personas que se encuentran marginadas. Son 
personas que de algún modo quedan fuera de la con- 
figuración de la sociedad, que no tienen lugar deter- 
minado. Puede que no estén haciendo nada que sea 
moralmente malo, pero su estatuto es indefinible. Tó- 
mese, por ejemplo, la criatura aún por nacer. Su po- 
sición actual es ambigua, al igual que su futuro. Pues 
nadie puede decir qué sexo tendrá o si va a sobre- 
vivir a los azares de la infancia. Con frecuencia se la 
trata como a algo vulnerable y a la vez peligroso. Los 
lele consideran a la criatura por nacer y a su madre 
como si corrieran constante peligro, pero también le 
atribuyen a la criatura por nacer una mala voluntad 
caprichosa que lo convierte en un peligro para los 


PUREZA Y PELIGRO 131 


demás. Al quedar embarazada, una mujer lele tiene 
mucho cuidado en no acercarse a las personas enfer- 
mas, no sea que la proximidad de la criatura que lle- 
va en el vientre haga que aumenten la fiebre o la tos. 

Entre los nyakyusa se puede observar una creencia 
similar. Se cree que una mujer embarazada reduce la 
cantidad de grano si se acerca a ella, porque el feto 
que tiene dentro es voraz y lo arrebata. La mujer no 
debe hablar a la gente que está segando o trillando 
sin hacer primero un gesto ritual de buena voluntad 
para cancelar el peligro. Se habla del feto «de mandí- 
bulas abiertas» que arrebata la comida, y lo explican 
por la inevitabilidad de la «semilla que está dentro» 
en su lucha con la «semilla que está fuera», 


La criatura que está en el vientre... es semejante a un hechicero; 
perjudicará la comida como si ejerciera la brujería; la cerveza se 
daña y sabe mal, el grano no crece, el herrero no puede trabajar 
bien su metal, la leche no es buena. 


Incluso el padre corre peligro en la guerra o en la 
cacería en razón de la preñez de su mujer (Wilson, 
1957, págs. 138-139), 

Levy-Bruhl observó que la sangre menstrual y el 
aborto implican a veces la misma clase de creencia. 
Los maoríes consideran a la sangre menstrual como 
una especie de ser humano fracasado, Si la sangre no 
hubiese fluido se habría convertido en una persona, de 
modo que posee el rango imposible de una persona 
muerta que nunca ha vivido. Citaba la creencia exten- 
dida de que un feto nacido antes de tiempo tiene un 
espíritu malévolo, peligroso para los vivos (págs. 390- 
396). Levy-Bruhl no sacó en conclusión que el peligro 
yace en los estados marginales, pero Van Gennep tu- 
vo un punto de vista más sociológico. El vio a la so- 
ciedad como una casa con habitaciones y corredores 
en los que resulta peligroso el paso de unos a otros. 
El peligro reside en los estados de transición; senci- 
llamente porque la transición no es un estado ni el 
otro, es indefinible. La persona que ha de pasar de 
uno a otro está ella misma en peligro y emana peligro 
para los demás. El peligro se controla por el rito que 
precisamente lo separa de su viéjo estado, lo hace ob- 
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jeto de segregación durante algún tiempo y luego 
públicamente declara su ingreso en su nuevo estado. 
No sólo es peligrosa ¡a transición, sino que los ritos 
de la segregación constituyen la fase más peligrosa de 
la serie ritual. Leemos por ello con frecuencia que los 
muchachos mueren durante las ceremonias de la ini- 
ciación, O que se dice a sus hermanas y madres que 
teman por su seguridad, o que antaño solían morir de 
fatiga o susto, o por el castigo sobrenatural de sus 
faltas. Luego, de modo un tanto mitigado, vienen los 
relatos de las cremonias actuales, que son tan se- 
guras que las amenazas de peligro suenan a burla 
(Vansina, 1955). Pero podemos estar seguros de que 
estos peligros inventados expresan algo importante 
acerca de la marginalidad, Decir que los muchachos 
arriesgan sus vidas significa precisamente que salirse 
de la estructura formal y entrar en los márgenes es 
exponerse a un poder que es capaz de matarlos o de 
hacerlos hombres. El tema de la muerte y del rena- 
cimiento, claro está, posee otras funciones simbóli- 
cas: los iniciados mueren a su vieja vida y renacen a 
. la nueva. El repertorio entero de ideas con respecto 
a la contaminación y purificación se usa para señalar 
la gravedad del acontecimiento y el poder que tiene el 
rito para rehacer a un hombre —esto no deja lugar a 
dudas. , 

Durante el período marginal que separa la muerte 
ritual del renacimiento ritual, los novicios en la ini- 
ciación se encuentran temporalmente proscritos. Mien- 
tras dura el rito, ellos no tienen lugar alguno dentro 
de la sociedad. A veces van efectivamente a vivir le 
jos de ella. A veces viven lo bastante cerca como para 
que tengan lugar algunos contactos fortuitos entre los 
seres sociales de pleno derecho y los expulsados. Ve- 
mos entonces que éstos se comportan como peligrosos 
criminales. Tienen permiso para asaltar, robar, vio 
lar. Incluso se les prescribe esta conducta. El com- 
portamiento antisocial es la debida expresión de su 
condición marginal (Webster, 1908, capítulo 111). Ha- 
ber estado en los márgenes es haber estado en contac- 
to con el peligro, haberse encontrado junto a una 
fuente de poder. Resulta coherente con las ideas acer- 
ca de lo forme y de lo informe tratar a los iniciados 
que regresan de la reclusión como si estuvieran car- 
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gados de poder, de calor, de peligro, como si requi- 
riesen un período de aislamiento y el tiempo necesa- 
rio para enfriarse. La suciedad, la obscenidad y la au- 
sencia de ley son tan simbólicamente propios a los 
ritos de reclusión como otras expresiones rituales de 
su condición. No se les ha de reprochar sus desmanes 
por la misma razón que al feto en el vientre no se le 
reprochan su mala voluntad y su avidez. 

Parece ser que si una persona no encuentra lugar 
en el sistema social y es por lo tanto un ser marginal, 
toda precaución contra el peligro debe proceder de 
los demás. Esta persona no tiene la culpa de su si- 
tuación anormal. En general, este es el modo en que 
nosotros consideramos a los seres marginales dentro 
de un contexto que no es ritual sino secular, Los pe- 
ritos sociales, en nuestra sociedad, que se ocupan de 
la suerte de los expresidiarios, comprueban la dificul- 
tad de asegurarles empleos fijos, debido a la actitud 
general de la sociedad. Al hombre que ha pasado al- 
gún tiempo «dentro» se le coloca permanentemente 
«fuera» del sistema social ordinario. Sí no existe al- 
gún rito de asimilación que pueda asignarle definiti- 
vamente un nuevo puesto, permanece al margen, junto 
con otras personas a quienes de modo similar se atri- 
buye irresponsabilidad, resistencia a la enseñanza y 
todas las actitudes sociales equivocadas. Lo mismo 
ocurre con respecto a las personas que han ingresado 
en instituciones dedicadas al tratamiento de enferme- 
dades mentales. Mientras permanecen en su casa, se 
acepta su conducta peculiar, pero cuando ya se les 
ha clasificado formalmente como anormales, la misma 
conducta se considera intolerable. Un informe acerca 
de un proyecto canadiense de 1951 para cambiar la 
actitud con respecto a la enfermedad mental opina 
que existe un umbral de tolerancia marcado por el 
ingreso en una clínica mental. Si una persona núnca 
ha salido de la sociedad para entrar en este estado 
marginal, sus vecinos toleran ampliamente cualquiera 
de sus excentricidades. La conducta que un psicólogo 
clasificaría en seguida como patológica, no provoca 
otros comentarios que: «Es sólo una manfa», o «Ya 
se le pasará», O «De todo hay en la viña del Señor». 
Pero a partir del momento en que el paciente ingresa 
en una clínica mental, desapayece la tolerancia. La 
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conducta que anteriormente se juzgaba normal, hasta 
tal punto que las insinuaciones del psicólogo desper- 
taban una fuerte hostilidad, se considera ahora anor- 
mal (citado en Cumming). De modo que los especia- 
listas en salud mental se encuentran exactamente con 
los mismos problemas para rehabilitar a sus pacientes 
dados de alta con que se topan las sociedades de ayu- 
da a los expresidiarios. El hecho de que estos supues- 
tos acerca de los expresidiarios y de los locos resulten 
justificados no nos importa aquí. Nos interesa más 
saber que el estatuto marginal provoca las mismas 
reacciones por el mundo entero, y que éstas se repre- 
sentan deliberadamente en los ritos de marginación. 

Para trazar el mapa de los poderes y peligros que 
se encuentran dentro de un universo primitivo, tene- 
mos que subrayar el juego recíproco de las ideas de 
lo forme y lo informe. Ya que muchas ideas sobre el 
poder se basan en una idea de la sociedad como serie 
de formas que contrastan con lo informe que tiene 
en derredor. Hay poder en las formas y otro poder en 
el área desdibujada, en los márgenes, en las líneas 
confusas y más allá de los límites externos. Si la con- 
taminación es una clase particular de peligro, para 
ver el lugar al que pertenece dentro de un universo 
de peligros es necesario enumerar todas las fuentes 
posibles de poder. En una cultura primitiva el agente 
físico del infortunio no es tan significativo como la 
intervención personal a la que puede atribuirse/ Los 
efectos son los mismos en el mundo entero: la:sequía 
es la sequía, el hambre es el hambre; la epidemia, el 
parto, la enfermedad -——la mayoría de las experiencias 
son comunes. Pero cada cultura conoce una serie dis- 
tintiva de leyes que gobierna el modo en que acaecen 
estos desastres. Los vínculos principales entre las per- 
sonas y las desgracias son vínculos personales. De 
modo que nuestra enumeración de poderes ha de 
proceder clasificando todas las clases de intervención 
personal en la suerte de los demás. 

Los poderes espirituales que la acción humana es 
capaz de desencadenar, pueden dividirse grosso modo 
en dos clases —una interna y otra externa. Los pri- 
meros radican en la psique del agente —<omo el mal 
de ojo, la hechicería, los dones de adivinación o pro 
fecía. Los segundos son símbolos externos sobre los 
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cuales el agente debe actuar conscientemente: con- 
juros, bendiciones, maldiciones, sortilegios y fórmu- 
las e invocaciones. Estos poderes requieren acciones 
por medio de las cuales se provoca el poder espiritual. 

Esta distinción entre las fuentes internas y externas 
del poder con frecuencia tiene su correlato. en otra 
distinción entre el poder incontrolado y el controlado. 
Según creencias muy generalizadas, los poderes psf- 
quicos internos no actúan necesariamente por inter- 
ción del agente. El puede ser absolutamente incons- 
ciente de poseerlos o de que se encuentran en estado 
de actividad. Estas creencias varían según los diferen- 
tes lugares. Por ejemplo, Juana de Arco no sabía cuán- 
do iban a hablarle sus voces, no podía convocarlas a 
voluntad, se sorprendía a menudo por lo que le decían 
y por la serie de acontecimientos que desencadenaba 
su obediencia a ellas. Los azande creen que un hechi- 
cero no tiene por qué saber necesariamente que su 
hechicería está funcionando, pero que si la advierte 
puede ejercer algún control sobre ella para contrarres- 
tar su acción. 

Por el contrario, el mago no puede pronunciar un 
conjuro por error; la intención específica es una con- 
dición del resultado. La maldición de un padre habi- 
tualmente tiene que pronunciarse para lograr tener 
efecto, 

¿Qué lugar ocupa la contaminación en el contraste 
entre el poder incontrolado y el controlado, entre la 
psique y el símbolo? Tal como lo veo, la contamina- 
ción constituye una fuente de peligro dentro de una 
clase diferente: las distinciones entre voluntarias, in- 
voluntarias, internas, externas no vienen al caso. Ha 
de estudiarse de modo diferente. 

En primer lugar, siguiendo con la numeración de 
los poderes espirituales, existe otra clasificación que 
obedece a la posición social de los que ponen en pe- 
ligro y de los que en él se encuentran. Algunos po- 
deres se ejercen a favor de la estructura social; pro- 

gen a la sociedad contra los malhechores hacia los 

uales se dirige el peligro que el poder posee. Todos 
los hombres buenos deben aprobar su utilización. Se 
supone que otros poderes son un peligro para la so- 
ciedad y se desaprueba su uso; quienes los emplean 
son malhechores, sus víctimas sgn inocentes y todos 
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los hombres buenos deberán perseguirlos —estos son 
los brujos y los hechiceros. Se trata de la antigua di- 
ferenciación entre la magia blanca y la negra. 

¿Están del todo desconectadas estas dos clasifica- 
ciones? Sugiero a guisa de ensayo, una correlación: 
allí donde el sistema social reconoce explícitamente 
posiciones de autoridad, quienes se hallan en tales 
posiciones están dotados de un poder espiritual explí- 
cito, controlado, consciente, externo y aprobado —con 
poderes de bendición o maldición. Allí donde el siste- 
ma social exige que algunas personas desempeñen pa- 
peles peligrosamente ambiguos, a tales personas se 
les atribuyen poderes incontrolados, inconscientes, pe- 
ligrosos, desaprobados —tales como la brujería y el 
mal de ojo. 

Con otras palabras, allí donde el sistema social se 
encuentra bien articulado, se espera que la autoridad 
esté investida de poderes articulados; allí donde el 
sistema social se encuentra mal articulado, se espera 
que aquellos que son origen del desorden revistan po- 
deres desarticulados. Estoy sugiriendo que el con- 
traste entre lo formal y lo informe del entorno expli- 
ca la distribución entre poderes simbólicos y psíqui- 
cos: el simbolismo externo sostiene la estructura so- 
cial explícita y los poderes internos, psfquicos e in- 
formes, la amenazan a partir de la no-estructura. .) 

Salta a la vista que esta correlación es difícil de 
establecer. Entre otras cosas, difícil es precisar la 
estructura social explícita. Cierto es que la gente po- 
see una determinada conciencia de la estructura so- 
cial, Ajustan sus acciones de acuerdo con las sime- 
trías y jerarquías que en dicha estructura ven, y se 
esfuerzan continuamente en imponer su visión de 
este importante fragmento de la estructura a los de- 
más actores que se encuentran en escena. Goffman 
ha demostrado tan bien esta conciencia social que ya 
ño es necesario insistir sobre este punto. Nos apode; 
ramos de cualquier artículo de vestimenta, o de co- 
mida o de otro uso práctico y lo empleamos como 
columna teatral con el fin de dramatizar la manerg 
en que queremos representar nuestros papeles y la 
escena en que estamos actuando: Todo lo que hace- 
mos es significativo, nada carece de su carga simbó- 
lica consciente. Por otro lado, el público está atento 
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a todo. Gooffman emplea la estructura dramática, con 
su división entre actores y público, escena y bastido- 
res, para ofrecer un marco a su análisis de las situa- 
ciones cotidianas. Otro mérito de la analogía con el 
teatro reside en que una estructura dramática se da 
en ciertas divisiones temporales. Tiene un comienzo, 
una culminación y un fin. Por esta razón, Turner en- 
contró útil introducir la idea de drama social para 
describir los grupos de comportamiento que todo el 
mundo reconoce conformando unidades temporales 
discretas (1957). Estoy segura de que los sociólogos no 
han agotado aún la idea de drama como imagen de 
la estructura social, pero para mi propósito basta de- 
cir que por estructura social no me estoy refiriendo 
habitualmente a una estructura total que abarca el 
conjunto de la sociedad de modo continuo y compren- 
sivo. Me refiero a situaciones particulares en las que 
los actores individuales, por determinada operación 
mental, son conscientes de un grado mayor o menor 
de implicación. En estas situaciones se comportan 
como si se movieran dentro de posiciones configura- 
das en relación con otras, como si estuvieran esco- 
giendo entre posibles configuraciones de relaciones. 
Su sentido de la forma es exigente con su conducta, 
gobierna la valoración que hacen de sus deseos, per- 
mite algunos y rechaza otros. 

No toda visión local, personal del conjunto del sis- 
tema social ha de coincidir necesariamente con la del 
sociólogo. Á veces, en los párrafos siguientes, cuando 
yo hable de estructura social, me estaré refiriendo a 
los perfiles principales, a los linajes y a la jerarquía 
de los grupos de descendencia, o a las jefaturas y al 
rango de los territorios, a las relaciones entre la rea- 
leza y la gente común. Hablaré a veces sobre las pe- 
queñas sub-estructuras, semejantes a cajas chinas, que 
contienen a otras que componen el esqueleto de la 
estructura principal. Parece que los individuos son 

onscientes, en contextos apropiados, de todas estas 
estructuras y de su relativa importancia. No todos tie- 
nen la misma idea de que determinado nivel de es- 
tructura es significativo en un momento dado; saben 
que existe un problema de comunicación que hay que 
superar si es que ha de haber sociedad. Mediante la 
ceremonia, el discurso y el gesta hacen un esfuerzo 
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constante por expresar y coincidir en una visión de 
lo que puede ser una estructura social adecuada. Y 
toda la atribución de peligros y poderes forma parte 
de este esfuerzo por comunicarse y crear así las for- 
mas sociales. 

La idea de que pueda haber una correlación entre 
la autoridad explícita y el poder espiritual controlado 
me la sugirió por vez primera el artículo de Leach en 
Rethinking Anthropology. Al desarrollar la idea 
he adoptado una dirección de algún modo diferente. 
El sugiere que el poder controlado de perjudicar ra- 
dica a menudo en puntos claves explícitos del sis- 
tema de autoridad, y que contrasta con el poder no 
intencionado de perjudicar que, según se supone, me- 
rodea en Jas áreas menos explícitas, más débilmente 
estructuradas de la misma sociedad, A él le preocupa- 
ba principalmente el contraste de las dos clases de 
poder espiritual que se emplean en situaciones socia: 
les paralelas y contrastadas. Presentó a algunas socie- 
dades como juegos de sistemas internamente estruc- 
turados que actuaban los unos en los otros. Por el 
hecho mismo de vivir de un sistema semejante, la 
gente se vuelve explícitamente consciente de su es- 
tructura. Sus puntos claves se apoyan en creencias en 
formas controladas de poder que acompañan a las 
posiciones de control. Por ejemplo, los jefes entre los 
nyakusa pueden atacar a sus enemigos por medio de 
una especie de hechicería que envía contra ellos invi- 
sibles serpientes pitones. En el sistema patrilineal de 
los tallensi, el padre de un hombre posee un derecho 
controlado de acceso al poder ancestral en contra su- 
ya, y entre los trobrianderenses, de organización ma- 
trilineal, se supone que el tío materno apoya su autori- 
dad en conjuros y sortilegios conscientemente con- 
trolados. Es como si las posiciones de autoridad es- 
tuvieran conectadas a dispositivos que pueden mani- 
pular aquellos que alcanzan los puestos apropiados 
a fin de suministrar energía a todo el sistema. 

Esta tesis puede defenderse de acuerdo con las co- 
nocidas tesis de Durkheim, Las creencias religiosas 
expresan la conciencia que una sociedad tiene de sí 
misma; se atribuyen a la estructura social poderes 
punitivos que mantienen su esencia. Esto no deja lu- 
gar a dudas. Pero me gustaría sugerir que a aquellos 
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que desempeñan algún cargo en la parte explícita de 
la estructura se tiende a atribuir poderes consciente- 
mente controlados, en contraste con aquellos cuyo 
papel es menos explícito y a quienes se tiende a atri- 
buir poderes inconscientes, incontrolables, que ame- 
nazan a aquellos que se encuentran en posiciones me- 
jor definidas. El primer ejemplo que emplea Leach es 
el de la mujer Kachin. Por el hecho de unir dos gru- 
pos-de poder, el de su marido y el de su hermano, des- 
empeña un papel interestructural y es considerada 
como el agente inconsciente e involuntario de la he- 
chicería. De modo similar, el padre, entre los trobian- 
derenses y los ashanti, de organización matrilineal, y 
el hermano de la madre entre los naturales de Tikopia 
Talelandia, cuyo sistema es patrilineal, se consideran 
como una fuente involuntaria de peligro para los de- 
más. Ninguna de estas personas carece de lugar ade- 
cuado en el conjunto de la sociedad. Pero desde la 
perspectiva de uno de los sub-sistemas internos a los ' 
que ellos no pertenecen, pero dentro de los cuales tie- 
“'nen que actuar, se les considera intrusos. No despier- 
tan sospechas dentro de su propio sistema y pueden 
perfectamente ejercer sus poderes intencionales en su 
favor. Es posible que su poder involuntario de hacer 
daño jamás se ponga en práctica, Puede permanecer 
latente mientras ellos viven apaciblemente su vida en 
el rincón del sub-sistema que es su lugar adecuado, y 
en el que no obstante son intrusos, Pero en la práctica 
es muy difícil representar con serenidad este papel. Si 
sucede algo malo, si ellos sienten resentimiento o 
aflicción, entonces su doble lealtad y su estatuto am- 
biguo en la estructura dentro de la cual se encuen- 
tran implicados, los hacen aparecer como un peligro 
para aquellos que pertenecen a la estructura plena- 
mente, El peligro estriba en la existencia de cualquier 
persona iracunda que se encuentre en una posición in- 
termedia, y esto nada tiene que ver con las intencio- 
nes particulares de la persona. 

En estos casos, los puntos articulados, conscientes, 
dela estructura social se arman con poderes articula- 
dos, conscientes, para proteger el sistema; de las áreas 
desarticuladas, inconscientes emanan poderes incons- 
cientes que llevan a los demás a exigir que desaparez- 
ca la ambigiiedad. Cuando se acusa de hechicería a 
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estas desgraciadas o iracundas personas intermedias, 
es como si se les advirtiera que han de ajustar sus 
sentimientos de rebeldía a la situación correcta. Si se 
descubriera que esto tiene validez de modo mucho 
más general, la hechicería entonces, definida como 
una fuerza psíquica imputada, podría igualmente de- 
finirse de modo estructural. Consistiría en el poder 
psíquico antisocial que se atribuye a las personas que 
se encuentran en áreas de la sociedad que carecen re- 
lativamente de estructura, siendo la acusación un me- 
dio de ejercer control allí donde resultan difícil las 
formas prácticas de control. La hechicería, por lo tan- 
to, se encuentra en la no-estructura. Los hechiceros 
son los equivalentes sociales de los escarabajos y de 
las arañas que viven en las grietas de los muros y 
de la madera. Atraen los temores y desagrados que 
otras ambigiiedades y contradicciones atraen dentro 
de otras estructuras de pensamiento, y el género de 
poderes que se les atribuye simboliza su estatuto am- 
biguo y desarticulado. -: 

Al meditar según esta línea de pensamiento, pode- 
mos distinguir diferentes tipos de desarticulación so- 
cial. Hasta ahora sólo hemos considerado a los hechi- 
ceros que tienen una posición bien definida dentro de 
un sub-sistema y una posición ambigua en otro, en 
el cual no dejan de tener sus deberes. Son - intrusos 
legítimos. Como espléndido prototipo de éstos puede 
tomarse a Juana de Arco: campesina en la corte, mu- 
jer revestida de armadura, intrusa en los consejos de 
guerra; la acusación de hechicería la introduce ple- 
namente en esta categoría. 

Pero a veces se supone que la hechicería actúa en 
otro tipo de relación social ambigua. El mejor ejem- 
plo procede de las creencias de los azande acerca de 
la hechicería. La estructura formal de su sociedad es- 
taba basada en los príncipes, sus cortes, tribunales y 
ejércitos, en una jerarquía nítida que descendía desde 
los diputados de los príncipes, a través de los gober:- 
nadores locales, hasta los cabezas de familia. El sis- 
tema político ofrecía una serie organizada de terrenos 
para la competencia, de modo que los hombres comu- 
nes no se encontraban en competencia con los no- 
bles, ni los pobres contra los ricos, ni los hijos contra 
los padres, ni las mujeres contra los hombres. Sólo en 
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aquellas áreas de la sociedad que el sistema político 
había dejado sin estructura, los hombres se acusaban 
unos a otros de hechicería. Un hombre que había de- 
rrotado a un peligroso rival en la competencia por un 
cargo podía acusar al otro de que lo estaba embrujan- 
do por celos, y las diversas esposas de un hombre po- 
dían acusarse recíprocamente de hechicería. Se consi- 
deraba que los hechiceros azande eran peligrosos sin 
darse cuenta; su hechicería se activaba sencillamente 
por sus resentimientos o rencores. La acusación pre- 
tendía regularizar la situación absolviendo a un rival y 
condenando al otro. Se suponía que los príncipes no 
podían ser hechiceros, pero ellos se acusaban recípro- 
camente de brujería, conformándose así a la configu- 
ración que estoy tratando de establecer. 

Otro tipo de poder inconsciente de hacer daño que 
emana de las áreas desarticuladas del sistema social ' 
se puede encontrar entre los mandari, cuyos clanes 
terratenientes adquieren su fuerza al adoptar prote- 
gidos, Estos infortunados han perdido, por una u otra 
razón, los derechos a su propio territorio y han acu- 
dido a territorio extranjero para pedir protección y 
seguridad. Son gente inferior, desprovista de tierras, 
que dependen de su patrón que es miembro de un 
grupo terrateniente. Pero no son completamente de- 
pendientes. Hasta cierto grado, la influencia y cate- 
goría del patrón dependen de su séquito leal de pro- 
tegidos. Los protegidos demasiado numerosos y auda- 
ces pueden amenazar el linaje de su patrón. La es- 
tructura explícita de la sociedad se basa en clanes te- 
rratenientes. Las personas que pertenecen a estos cla- 
nes tienden a considerar a los protegidos como si fue- 
ran hechiceros. Su hechicería emana de los celos que 
sienten de sus patrones y actúa de modo involuntario. 
Un hechicero no puede controlarse a sí mismo, la 
cólera se halla en su naturaleza y el perjuicio emana 
de él. No todos los protegidos son hechiceros, pero se 
reconocen y se ternen algunos linajes hereditarios de 
hechiceros. Aquí se da, pues, el caso de personas que 
viven en los intersticios de la estructura de poder, y 
a quienes se considera una amenaza para aquellos que 
tienen un estatuto mejor definido. Dado que se les 
atribuyen poderes peligrosos, incontrolables, se busca 
una excusa para suprimirlos, Pueden ser acusados de 
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hechicería y ejecutados con violencia, sin formalida- 
des ni demoras. En cierto caso la familia del patrón 
se limitó a preparar un gran fuego, invitó al sospecho- 
so de hechicería a compartir un cerdo asado, y presta- 
mente lo ató y arrojó al fuego. Así la estructura for- 
mal de los linajes terratenientes se aseguró contra el 
terreno relativamente fluido en que los protegidos 
desprovistos de tierras estaban al acecho del poder. 

En la sociedad inglesa los judíos ccupan una posi: 
ción muy semejante a la de los protegidos de los man- 
dari. La creencia en sus siniestras pero indefinibles 
ventajas en el comercio justifica su discriminación 
-—<uando la auténtica ofensa radica siempre en el he- 
cho de haber permanecido fuera de la estructura for- 
mal de la cristiandad. 

Existen probablemente muchos más tipos variables 
de estatutos socialmente ambiguos o débilmente de- 
finidos a los que se atribuye la hechicería involunta- 
ria. Sería fácil amontonar ejemplos. No es necesario 
decir que no me interesan las creencias de tipo secun- 
dario ni las ideas de corta duración que florecen du- 
rante breve tiempo y luego mueren. Si la correlación 
pudiera mantenerse, de modo general, con respecto a 
la distribución de las formas de poder espiritual do- 
minantes y persistentes, este hecho ayudaría a acla- 
rar la naturaleza de la contaminación. Pues, tal corno 
lo veo, la contaminación ritual procede igualmente del 
juego que se da entre lo forme y lo informe del en- 
torno. Los peligros de la contaminación amenazan allí 
donde la forma ha sido atacada. Tendríamos así una 
tríada de poderes que controlan la suerte y la des: 
gracia: en primer lugar, los poderes formales que 
manejan las personas que representan la estructura 
formal, y que se ejercen a favor de la estructura for- 
mal; en segundo lugar, los poderes informes que ma: 
nejan las personas intersticiales; en tercer lugar, los 
poderes que nadie maneja, pero que son inherentes 
a la estructura y que funcionan contra cualquier in- 
fracción de la forma, Este triple esquema para la in- 
vestigación de las cosmologías primitivas desgracia- 
damente fracasa cuando topa con excepciones que 
son demasiado importantes como para que se las deje 
de lado. Una gran dificultad reside en el hecho de que 
la brujería, que es una forma de poder espiritual con- 
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trolado, se atribuye en muchas partes del mundo a 
personas a quienes, según mi hipótesis, ha de imputar- 
se una hechicería involuntaria. Se trata de personas 
malévolas que ocupan posiciones intersticiales, anti- 
sociales y desaprobadas, empeñadas en perjudicar a 
los inocentes, y que no tienen por qué estar usando 
de un poder simbólico, consciente y controlado. Más 
aún, existen jefes reales de quienes emana un poder 
inconsciente e involuntario para detectar el desafecto 
y destruir a sus enemigos —jefes que, según mi hipó- 
tesis, deberían contentarse con ejercer formas de po- 
der explícitas y controladas. De modo que la corre- 
lación que he intentado establecer es insostenible, Sin 
embargo, no voy a descartarla hasta haber examinado 
más de cerca los casos negativos. 

Una de las razones por lo cual es difícil corretacio- 
nar la estructura social con los tipos de poder místico 
reside en el hecho de que ambos elementos de la com- 
paración son muy complejos. No es siempre fácil re- 
conocer la autoridad explícita. Por ejemplo, la auto- 
ridad entre los lele es muy débil, su sistema social 
consiste en una interrelación de pequeñas autorida- 
des, no siendo eficaz ninguna de ellas en términos 
seculares. Muchos de sus estatutos formales se apo- 
yan en el poder espiritual de bendecir o maldecir, que 
consiste en enunciar cierta forma de palabras y en 
escupir. La bendición y la maldición son atributos de 
la autoridad; el padre, la madre, el hermano de la 
madre, la tía, el jefe de la aldea, y así sucesivamente, 
pueden maldecir. No todo el mundo puede apelar a 
la maldición y aplicarla de modo arbitrario. Un hijo 
no puede maldecir a su padre; la maldición no fun- 
cionaría, por más que él quisiese. De modo que esta 
configuración se conforma con la regla general que 
estoy tratando de establecer. Pero si alguna persona 
que tiene derecho a maldecir se abstiene de formular 
su maldición, la saliva que conserva en la boca, sin 
haberla llegado a escupir, se considera que tiene po- 
deres de causar daño. En vez de alimentar secretos 
resentimientos, mejor es que quien tenga justas cau- 
sas de queja las proclame y pida desagravio, no sea 
que la saliva de su rencor haga daño en secreto. En 
esta creencia nos encontramos tauto con el poder es- 
piritual controlado como con el incontrolado, atribui- 
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dos a la misma persona en las mismas circunstancias. 
Pero como la configuración de su autoridad se en- 
cuentra tan débilmente articulada, apenas si este caso 
puede considerarse como negativo. Por el contrario, 
sirve para advertirnos que la autoridad puede ser un 
poder muy vulnerable, fácilmente reducido a nada. 
Debemos estar dispuestos a elaborar la hipótesis a fin 
de tomar más en cuenta las variedades de la auto- 
ridad. 

Existen varias semejanzas entre la maldición no 
expresada de los lele y las creencias de los mandari 
en la hechicería, Ambas cosas se vinculan a un es- 
tatuto particular, ambas son psíquicas, internas, invo- 
luntarias. Pero la maldición no expresada constituye 
una forma aprobada del poder espiritual, mientras 
que el hechicero es objeto de desaprobación. Cuando 
la maldición tácita demuestra ser la causa de un per- 
juicio se indemniza al agente; cuando la hechicería se 
pone de manifiesto, se ataca al agente con brutalidad; 
su vínculo con la maldición deja esto muy en claro. 
Pero la autoridad es débil en el caso de los lele, fuerte 
en el caso de los mandari. Esta circunstancia sugiere 
que para someter debidamente a prueba nuestra hi- 
pótesis, hemos de desplegar la gama entera, desde 
la carencia de autoridad formal en un extremo de la 
escala hasta la autoridad secular fuerte y eficaz en el 
extremo opuesto, No está a mi alcance predecir la 
distribución de lós poderes espirituales en uno u otro 
extremo, ya que allí donde no existe autoridad formal 
la hipótesis no se puede aplicar, y allí donde la auto- 
ridad está firmemente establecida por medios secula- 
res requiere menos apoyo espiritual y simbólico. Bajo 
condiciones primitivas, la autoridad tiende siempre 
á ser precaria. Por esta razón debemos estar dispues- 
tos a tomar en cuenta el fracaso de quienes ejercen ' 
un cargo. 

Consideremos en primer lugar el caso del hombre 
que se encuentra en una posición de autoridad y que 
abusa de los poderes seculares de su cargo. Si salta a 
la vista que está actuando de modo equivocado, más 
allá de su función, no tiene derecho entonces al po- 
der espiritual que reviste la función que él éjerce. De- 
bería, pues, haber margen para un determinado cam- 
bio en la configuración de creencias a fin de que su 
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derrota encuentre lugar. El debería ingresar dentro de 
la categoría de los hechiceros que ejercen poderes in- 
justos e involuntarios en vez de poderes intencional- 
mente controlados contra los malhechores. Ya que el 
funcionario que abusa de su cargo es tan ilegítimo 
como un usurpador, un opresor, un peso muerto en 
el sistema social. A menudo nos encontramos con este 
posible cambio en el género de poder peligroso que 
se supone que él ejerce. 

En el libro de Samuel, se presenta a Saúl como un 
jefe que ha abusado de los poderes que recibió de la 
divinidad. Cuando falla en el desempeño del papel 
asignado e induce a sus hombres a la desobediencia, 
su carisma lo abandona y lo afligen cóleras terribles, 
la depresión y la locura. Así que cuando Saúl abusa de 
su cargo, pierde el control consciente y se convierte 
en una amenaza incluso para sus amigos. No contro- 
lando ya su razón, el jefe se convierte en un peligro 
inconsciente. La imagen de Saúl se ajusta a la idea de 
que la estructura explícita posee el poder espiritual 
consciente y que los enemigos de la estructura revis- 
ten el peligro incontrolado e inconsciente. 

Los lugbara tienen otro modo muy similar de ajus- 
tar sus creencías al abuso del poder. Atribuyen a los 
ancianos de cada linaje poderes especiales de invocar 
a los antepasados contra los jóvenes que no actúan en 
favor de los más amplios intereses del linaje. Aquí 
volvemos a encontrarnos con poderes conscientes y 
controlados que mantienen la estructura explícita. Pe- 
ro si se llega a sospechar que un anciano actúa moti- 
vado por sus intereses personales y egoístas, los an- 
tepasados no le prestan atención ni tampoco ponen su 
poder a su disposición.;¡ Así que aquí tenemos a un 
hombre que ocupa una posición de autoridad y que 
ejerce impropiamente los poderes que implica su 
cargo. Al ponerse en duda su legitimidad, hay que de- 
ponerlo, y para deponerlo sus antagonistas lo acusan 
de haberse corrompido y de que de él emana la he- 
chicería, un poder misterioso y pervertido que actúa 
de noche (Middleton). La acusación es de por sí un 
arma que sirve para aclarar y fortalecer la estructura. 
Permite que la culpa se adjudique a la fuente de con- 
fusión y ambigliedad. De modo que estos dos ejemn- 
plos desarrollan simétricamente da idea de que el po- 
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der consciente se ejerce a partir de ciertas posiciones 
clave dentro de la estructura y de que un peligro di- 
ferente procede de sus áreas oscuras. 

La brujería es otro asunto. Como forma de poder 
dañino que emplea conjuros, palabras, acciones y ma- 
teriales físicos, sólo puede usarse de modo consciente 
y deliberado. De acuerdo con la línea de pensamiento 
que estamos siguiendo, la brujería debería ser usada 
por aquellos que controlan las posiciones claves den- 
tro de la estructura social, ya que se trata de una 
forma deliberada y controlada de poder espiritual, 
Pero no es así. La brujería se encuentra en los inters- 
ticios estructurales en donde hemos localizado a la 
hechicería, y también en las sedes de la autoridad. A 
primera vista, parece contradecir la correlación de 
la estructura articulada con la conciencia. Pero, so- 
metida a examen más minucioso, esta distribución de 
la brujería corresponde a la configuración de autori- 
dad que acompaña a las creencias en la brujería. 

En algunas sociedades las posiciones de autoridad 
están abiertas a la competencia. La legitimidad es di- 
fícil de establecer, difícil de mantener y siempre pro- 
pensa a ser destruida. En tales sisternas políticos, que 
son extremadamente Muidos, no nos sorprendería que 
existiera un tipo particular. de creencia en el poder 
espiritual. La brujería se diferencia de la maldición 
y de la invocación de los antepasados en el hecho de 
que carece de recurso interno para protegerse de su 
propio abuso. En la cosmología lugbara, por ejemplo, 
predomina la idea de que los antepasados mantienen 
los valores del linaje; en la cosmología israelita pre- 
domina la idea de la justicia de Jehová. Estas fuentes 
de poder contienen ambas el supuesto de que no pue- 
den ser susceptibles de engaño ni de abuso. Si el be- 
neficiado de un cargo abusa de su poder, se le retira 
el apoyo espiritual. Por el contrario, la brujería es 
esencialmente una forma de poder controlado y cons- 
ciente que es susceptible de abuso. En las culturas 
centro africanas, donde florecen las creencias en la 
brujería, esta forma de poder espiritual se desarrolla 
en el idioma de la medicina. Es libremente asequible, 
Cualquiera que se haya tomado el trabajo de adquirir 

- el poder de la brujería, puede usar n sí mismo es 
moralmente y socialmente neutral y no contiene prin- 


PUREZA Y PELIGRO 147 


cipio alguno que lo proteja contra el abuso. Funciona 
ex opere operato, de forma correcta sean puras o co- 
rrompidas las intenciones del agente. Si este idioma 
médico domina la idea de poder espiritual dentro de 
la cultura, el hombre que abusa de su cargo y la per- 
sona que se encuentra en los intersticios no estructu- 
rados tienen el mismo acceso a la misma clase de 
poderes espirituales que los cabezas de linaje o los 
jefes de la aldea. De allí se sigue que siendo la bruje- 
ría asequible a cualquiera que deseee adquirirla, de- 
beríamos entonces suponer que las posiciones de con- 
trol político son igualmente asequibles, pueden obte- 
nerse por competencia, y que en tales sociedades no 
existen distinciones muy claras entre la autoridad 
legítima, el abuso de la autoridad y la rebelión ile- 
gítima. 

Las creencias en la brujería del centro de Africa, de 
este a oeste, desde el Congo hasta el lago Nyasa, pre- 
suponen que los poderes espirituales malignos de que 
dispone la brujería, son generalmente asequibles. En 
principio revisten estos poderes los jefes de los gru- 
pos de ascendencia matrilineal y se espera que estos 
hombres que gozan de autoridad los empleen contra 
los enemigos de fuera. Por lo general se está a la ex- 
pectativa de que el anciano vuelva sus poderes contra 
sus propios seguidores y parientes, y si es desagrada- 
ble o rezquino, es probable que se le atribuyan a él 
sus muertes. Está siempre expuesto a ser derrocado 
de la pequeña elevación que le ofrece su estatuto de 
anciano, de ser degradado, exiliado o sometido a la 
ordalía del veneno (Van Wing, págs. 359-640, Kopytoff, 
página 90). Otro pretendiente asumirá entonces su 
cargo oficial y tratará de ejercerlo con mayor pruden- 
“cia. Tales creencias, como he tratado de mostrar en 
mi estudio de los dele, corresponden a un sistema so- 
-cial en que la autoridad se define muy débilmente y 
tiene poco poder de mando real (1963). Marwick pre- 
tende que creencias similares entre los cewa tienen 
un efecto liberador, ya que cualquier joven puede de 
modo plausible acusar de hechicería al viejo funcio- 
nario reaccionario que ocupa un determinado cargo 
al que él puede aspirar cuando se haya eliminado el 
obstáculo caduco (1952), Si las creencias en la bruje- 
ría sirven realmente como instrufnentos de autopro- 
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moción, igualmente garantizan que la escala de la pro- 
moción es corta y frágil. 

El hecho de que cualquiera pueda asir el poder de 
la brujería y de que sea postble utilizarlo en contra, o 
en favor de la sociedad, sugiere otra clasificación de 
los poderes espirituales. Ya que en Africa central la 
hechicería es a menudo el necesario aditamento a las 
funciones de autoridad. El hermano de la madre ha 
de tener conocimientos de brujería a fin de ser capaz 
de combatir contra los brujos enemigos y de prote- 
ger a sus descendientes. Es un atributo de dos filos, 
pues si lo usa con imprudencia puede causar su ruina. 
De este modo, existe siempre da posibilidad, incluso 
la expectativa, de que el hombre que ocupa una posi- 
ción oficial no podrá desempeñar su cargo honrosa- 
mente. La creencia actúa como un freno del empleo 
del poder secular, Si un jefe entre los cewa o los lele 
se vuelve impopular, las creencias en la brujería ofre- 
cen recursos que permiten a sus subordinados librar- 
se de él, Es así como interpreto las creencias tsav de 
los tiv, que frenan tanto como legitiman la autoridad 
del eminente dignatario del linaje (Bohannan). Así 
la brujería libremente asequible es una forma de po- 
der espiritual que tiende hacia el fracaso. Esta es una 
clasificación que coloca a la hechicería y a la brujería 
dentro del mismo comportamiento. Las creencias en 
la hechicería incluyen también la posibilidad del fra- 
caso de la función y el castigo que esto lleva consigo, 
como ya hemos visto. Pero las creencias en la hechi- 
cería aguardan el fracaso en las funciones intersticia- 
les, mientras que las creencias en la brujería están a 
la expectativa del fracaso en las funciones oficiales. 
El esquema total en que los poderes espirituales se 
correlacionan con la estructura se vuelve más con- 
sistente si contrastamos aquellos poderes que tienden 
al fracaso con los poderes que tienden al éxito. 

Los conceptos teutónicos de.suerte, y algunas for- 
mas de baraka y mana son creencias que tienden al 
éxito que marchan paralelas a la brujería como creen- 
cia propensa al fracaso. El mana y el baraka islámico 
excluyen de las posiciones oficiales, sea cual fuere la 
intención del dignatario. O bien son poderes peligro- 
sos que atacan o bien poderes Penighos que benefi- 
cian. Hay jefes y príncipes que ejercen el mana o el 
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baraka cuyo mero contacto supone una bendición y 
una garantía de éxito, y cuya presencia personal se- 
ñala la diferencia entre la victoria y la derrota en las 
batallas. Pero estos poderes no siempre se ajustan a 
los perfiles del sistema social. A veces el baraka pue- 
de ser un poder benigno que flota libremente, y que 
actúa independientemente de la distribución formal 
del poder y de la obediencia en la sociedad. 

Si nos encontramos con que este contacto benigno - 
y libre desempeña un papel importante en las creen- 
cias de la gente, podemos esperar o bien que la auto- 
ridad formal sea débil o esté mal definida, o bien que, 
por una u otra razón, la estructura política ha sido 
neutralizada de tal modo que los poderes de bendición 
no pueden emanar de sus puntos clave. 

El Dr. Lewis ha descrito un ejemplo de una estruc- 
tura social no sacralizada, En Somalia existe una di- 
visión general, en el pensamiento, entre el poder se- 
cular y el espiritual (1963). En las relaciones seculares 
el poder deriva de la fuerza de combate y los somalfes 
son guerreros y competitivos. La estructura política 
es la de un sistema guerrero donde la fuerza es el de- 
recho, Pero en la esfera religiosa los somalíes son 
musulmanes y creen que la lucha dentro de la comu- 
nidad musulmana es un mal. Estas profundas creen- 
cias desritualizan la estructura social de tal modo que 
los somalíes no pretenden que las bendiciones o los pe- 
ligros divinos emanen de sus representantes. La re- 
Higión está representada no por guerreros sino por 
hombres de Dios. Estos hombres santos, expertos re- 
ligiosos y legales, sirven de mediadores entre los hom- 
bres del mismo modo que son intermediarios entre 
los hombres y Dios. Sólo de mala gana quedan im- 
plicados en la estructura guerrera de la sociedad. En 
su calidad de hombres de Dios se les atribuye un 
poder espiritual. De allí se sigue que su bendición 
(baraka) es más grande en la medida en que se reti- 
ran del mundo secular y son humildes, pobres y dé- 
biles. ; 

Si esta tesis resulta correcta podría aplicarse a 
otros pueblos islamizados cuya organización social se 
basa en un violento conflicto interno. Sin embargo, 
los bereberes marroquíes poseen una distribución si. 
milar del poder espiritual sin lá justificación teoló- 
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gica. El profesor Gellner me dice que los bereberes 
no creen que la lucha dentro de la comunidad musul- 
mana sea un mal. Por otra parte, es un rasgo común 
de los sistemas políticos competitivos y segmentarios 
el hecho de que los jefes de las fuerzas reunidas gozen 
de menor confianza, en cuanto a poder espiritual se 
refiere, que determinadas personas que se encuentran 
en los intersticios de la estructura política, El santón 
somalí debe considerarse como contrapartida del 
sacerdote del Santuario de la Tierra entre los tallensi 
y del Hombre de la Tierra entre los nuer. La paradoja 
del poder espiritual que revisten los físicamente dé- 
biles se explica por la estructura social más que por 
la doctrina local que la justifica (Fortes y Evans- 
Pritchard, 1940, pág. 22). 

El baraka, en esta forma, es una especie de hechi- 
cería al revés, Es un poder que no pertenece a la es- 
tructura política formal, sino que flota entre sus seg- 
mentos. Del mismo modo que las acusaciones de he- 
chicería se usan para reforzar la estructura, las per- 
sonas que se encuentran dentro de la estructura tra- 
tan de utilizar el baraka, Al igual que la brujería y 
la hechicería su existencia y su fuerza se demuestran 
empíricamente, post hoc. Un brujo o un hechicero se 
identifican cuando le ocurre una desgracia a una per- 
sona contra la cual guarda rencor. La desgracia indica 
que se ha practicado la hechicería. Los agravios co- 
nocidos señalan al hechicero posible. Es su reputación 
de colérico la que centra esencialmente el cargo en 
contra suya. El baraka se identifica igualmente de 
modo empírico, post hoc. Una maravillosa buena suer- 
te indica su presencia, a menudo de un modo total- 
mente inesperado (Westermarck, I, capítulo IT). La 
reputación de piadoso y sabio de un santón centra 
el interés sobre él. Así como la mala fama de la bruja 
empeora a raíz de cada desastre que le ocurre a sus 
vecinos, así mejora la fama del santón en cada racha 
de buena suerte. Es el efecto de la bola de nieve. 

Los poderes que tienden al fracaso tienen un efecto 
negativo. Si cualquier persona que los posee poten- 
cialmente trata de sobreponerse a ellos, la acusación 
lo reduce de nuevo. El miedo a la acusación actúa co- 
mo un termostato sobre cualquier persona, frenando 
las posibles disputas. Se trata' de un recurso de .con- 


PUREZA Y PELIGRO 151 


trol. Pero los poderes que tienden al éxito tienen la 
posibilidad de un efecto acumulativo positivo. Estos 
poderes pueden irse formando poco a poco, indefi- 
nidamente, hasta llegar a la explosión. Así como a la 
brujería se la ha denominado celotipia instituciona- 
lizada del mismo modo el baraka puede funcionar 
en tanto que admiración institucionalizada. Por esta 
razón goza de autovalidez cuando funciona dentro de 
un sistema libremente competitivo. Está del lado 
de los grandes batallones. Probado empíricamente por 
el éxito, atrae adherentes y así logra más éxito. «De 
hecho, la gente se convierte en poseedora del baraka 
cuando se la considera como dueña de él» (Gellner, 
1962). 

Debo aclarar que no creo que el baraka sea siem- 
pre asequible a los elementos competidores dentro de 
los sistemas sociales tribales. Se trata de una idea 
acerca del poder que varía según las diferentes condi- 
ciones políticas. En un sistema autoritario puede ema- 
nar de los sustentadores de la autoridad y otorgar 
validez a su estatuto establecido, para la confusión de 
sus enemigos, Pero igualmente posee la potencialidad 
de desbaratar las ideas acerca de la autoridad y acer- 
ca de lo que es justo e injusto, ya que su sola prueba 
reside en su éxito. El poseedor de baraka no está 
sometido a las mismas restricciones morales que otras 
personas (Westermarck, I, pág. 198) Lo mismo se 
aplica al mana y a la suerte, Pueden estar o bien 
del lado de la autoridad establecida o bien del lado del 
oportunismo. Raymond Firth llegó a la conclusión de 
que, por lo menos en Tikopia, la palabra mana signi- 
fica éxito (1940). El mara de Tikopia expresa la auto- 
ridad de los jefes hereditarios. Firth reflexionó acer- 
ca de si la dinastía corría peligro en caso de que el 
reinado del jefe no fuese feliz y llegó a la conclusión 
(correcta, según los hechos) de que la nave capitana 
sería lo bastante fuerte como para vencer a la tempes- 
tad, Una de las grandes ventajas de practicar la so- 
ciología en un campo reducido es la de ser capaz de 
discernir con serenidad lo que resultaría confuso en 
un teatro mayor. Pero no ser capaz de observar las 
tempestades y los cataclismos implica una desventaja. 
En cierto sentido toda la antropplogía colonial tiene 
lugar en una sopera. Si el mana "significa éxito es un 
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concepto adecuado para el oportunismo político. Las 
condiciones artificiales de la paz colonial pueden ha- 
ber disfrazado este potencial de conflicto y rebelión 
que implican los poderes que tienden al éxito. La 
antropología ha pecado a menudo de debilidad en el 
análisis político, A menudo se ofrece el equivalente 
de una constitución de papel sin manchas ni conflictos 
ni una sería valoración del balance de fuerzas en lu- 
gar del análisis de un sistema político. Esta circuns- 
tancia tiene que oscurecer necesariamente cualquier 
interpretación. Puede servir de ayuda apelar a un 
ejemplo pre-colonial. 

La suerte, para nuestros antepasados los teutones, 
tal como las formas oportunistas o libres del mana 
y del baraka, igualmente parece haber actuado libre- 
mente dentro de una estructura competitiva, fluida, 
de poco poder hereditario. Semejantes creencias pue- 
den seguir a los rápidos cambios de obediencia y las 
modificaciones en los juicios acerca de lo que es justo 
e injusto. 

He tratado de forzar, en la medida de lo posible, el 
paralelismo entre estos poderes que tienden al éxito y 
la brujería y hechicería, las cuales tienden al fracaso 
y son capaces de actuar independientemente de la dis- 
tribución de la autoridad. Otro paralelismo con la: he- 
chicería radica en la naturaleza involuntaria de estas 
fuerzas del éxito, Muchos hombres pueden ser piado- 
sos y vivir fuera del sistema guerrero, pero no mu- 
chos poseen un gran baraka. El mana también puede 
ejercerse de un modo totalmente inconsciente, inclu- 
so por los antropólogos, tal como lo cuenta secamente 
Raymond Firth cuando una espléndida pesca se atri- 
buyó a su mana, Las sagas de los normandos abundan 
en crisis que se resuelven cuando un hombre descu- 
bre de repente su suerte o cuando su suerte lo ha 
abandonado (Grónbech, Vol. 1, capítulo 4). 

Otra característica del poder de éxito estriba en que 
a menudo es contagioso. Se transmite materialmente. 
Cualquier cosa que ha estado en contacto con el ba- 
raka puede adquirir baraka. La suerte al igual se 
transmitía parcialmente en herencias y tesoros. Si 
estos cambiaban de dueño, también cambiaba de due- 
ño la suerte. A este respecto estos poderes son seme- 
jantes a la contaminación, que transmite el peligro 
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mediante el contacto. Sin embargo, los efectos poten- 
cialmente azarosos y devastadores de estos poderes 
del éxito contrastan con la contaminación, austera- 
mente dedicada a defender la estructura del sistema 
social existente. 

En resumidas cuentas, las creencias que atribuyen 
poder espiritual a los individuos jamás son neutrales 
ni se liberan de las configuraciones dominantes en la . 
estructura social. Si algunas creencias parecen atri- 
buir poderes espirituales flotantes y libres de modo 
azaroso, un examen más detallado demuestra su co- 
herencia. Las únicas circunstancias durante las cua- 
les los poderes espirituales parecen florecer. de modo 
independiente del sistema social formal, ocurren cuan- 
do el sistema mismo carece excepcionalmente de es- 
tructura formal, cuando la autoridad legítima se en- 
cuentra siempre impugnada o cuando los segmentos 
rivales de un sistema político acéfalo recurren a la 
mediación. Entonces los principales pretendientes al 
poder político tienen que cortejar a los sustentadores 
del poder espiritual libre y flotante, a fin de ganarlos 
para su causa. De manera que queda fuera de duda 
el hecho de que se considere el sistema social como 
si estuviera impregnado de poderes de creación y de- 
fensa. 

Ha llegado ahora el momento de identificar a la 
contaminación. Concedamos que todos los poderes es- 
pirituales forman parte del sistema social. Lo expre- 
san y proveen de instituciones para manejarlo. Esto 
significa que el poder en el universo está, en última 
instancia, untido a la sociedad, puesto que numerosos 
cambios de fortuna se deben a personas que se en- 
cuentran en uno u otro género de posición social, Pe- 
ro existen otros peligros con los que hay que contar, 
que pueden desencadenar las personas de modo cons- 
ciente o inconsciente, pero que no son parte de la 
psique y que no pueden comprarse ni aprenderse por 
iniciación ni adiestramiento. Estos son los poderes de 
contaminación que son inherentes a la estructura 
de las ideas mismas y que castigan la ruptura simbóli- 
ca de aquello que debe estar unido o el ayuntamiento 
de aquello que debe mantenerse separado. De ello se 
sigue que la contaminación constituye un tipo de pe- 
ligro que no suele ocurrir, salvo'allí donde las líneas 
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de la estructura, cósmica o social, se definen ciara- 
mente, 

Una persona contaminadora siempre está equivo- 
cada. Ha desarrollado alguna condición errónea o atra- 
vesado sencillamente alguna línea que no debe crit- 
zarse y este desplazamiento desencadena el peligro 
para alguien. La transmisión de la contaminación, al 
contrario de la hechicería y de la brujería, es una ca- 
pacidad que los hombres comparten con los anima- 
les, ya que la contaminación no siempre se desencade- 
na por obra de los seres humanos. La contaminación 
puede cometerse intencionadamente, pero la intención 
es ajena a sus efectos —es más probable que ocurra 
de modo inadvertido. 

Esto es lo más que puedo acercarme a la definición 
de una clase particular de peligros que no son pode- 
res que revisten los seres humanos, pero 'que pueden 
desencadenarse gracias a la acción de los hombres. 
El poder que representa peligro para los seres huma- 
nos descuidados es a todas luces un poder inherente 
a la estructura de las ideas, un poder mediante el cual 
se espera que la estructura se proteja a sí misma, 


VII, FRONTERAS EXTERNAS 


La idea de la sociedad es una imagen poderosa. Tie- 
ne potencia, por propio derecho, para controlar o para 
excitar a los hombres a la acción. Esta imagen tiene 
forma; tiene fronteras externas, márgenes, estructura 
interna. Sus perfiles contienen el poder de recompen- 
sar la conformidad y de rechazar los ataques. Hay 
energía en sus márgenes y en sus áreas no estructura- 
das. Para servir como símbolos de la sociedad cual- 
quier experiencia humana de estructuras, márgenes o 
fronteras puede ser utilizada. 


Van Gennep muestra cómo los umbrales simbolizan 
los comienzos de los nuevos estados. ¿Por qué entra 
el novio a su casa con la novia en brazos? Porque el 
peldaño, la viga y las jambas de la puerta constituyen 
un marco que es la condición cotidiana necesaria pa- . 
ra entrar en una casa. La experiencia casera de pasar 
por una puerta es capaz de expresar muchos géneros 
de entrada. Del mismo modo se pueden considerar las 
encrucijadas y los arcos, las nuevas temporadas, la 
ropa nueva y todo lo demás. Ninguna experiencia es 
demasiado insignificante para que no llegue a tener un 
rito y adquiera un significado sublime. Mientras más 
personal y más íntima es la fuente del simbolismo ri- 
tual, más rico es su mensaje, Mientras más procede 
un símbolo del fondo común de la experiencia hu- 
mana, más amplia y certera es su aceptación, 


La estructura de los organismos vivos es mucho más 
capaz de reflejar las formas sociales complejas que 
las jambas y los dinteles de las puertas. De este modo, 
nos encontramos con que los ritos de sacrificio espe- 
cifican qué clase de animal ha de emplearse, joven o 
viejo, macho, hembra o neutro, y que estas reglas re- 
presentan diversos aspectos de la situación que exige 
el sacrificio. También se dictamina el modo en que el 
animal ha de sacrificarse. Los dirfka cortan el animal 
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longitudinalmente partiendo de los órganos sexuales 
si es que el sacrificio se destina a deshacer un incesto; 
por la mitad, en su cuerpo, para celebrar una tregua; 
en algunas ocasiones lo asfixian y en otras lo pisotean 
hasta causarle la muerte. Aún más directo es el simbo- 
lismo que actúa sobre el cuerpo humano. El cuerpo 
es un modelo que puede servir para representar cual- 
quier frontera precaria o amenazada. El cuerpo es 
una estructura compleja. Las funciones de sus partes 
diferentes y sus relaciones ofrecen una fuente de sím- 
bolos a otras estructuras complejas. No podemos con 
certeza interpretar los ritos que conciernen a las ex- 
creciones, la leche del seno, la saliva y lo demás a no 
ser que estemos dispuestos a ver en el cuerpo un sím- 
bolo de la sociedad, y a considerar los poderes y peli- 
gros que se le atribuyen a la estructura social como 
si estuvieran reproducidos en pequeña escala en el 
cuerpo humano. 

Es fácil ver que el cuerpo de un buey sacrificado 
se usa como diagrama de una situación social. Pero 
cuando tratamos de interpretar los ritos del cuerpo 
humano del mismo modo, la tradición psicológica da 
la espalda a la sociedad y se vuelve hacia el individuo. 
Los ritos públicos pueden expresar preocupaciones 
públicas cuando emplean las jambas inanimadas de 
las puertas -o los sacrificios animales; pero los ritos 
públicos que se representan en el cuerpo humano se 
consideran como expresivos de las preocupaciones 
personales y privadas. No hay justificación posible 
para este cambio de interpretación sólo porque los 
ritos actúan sobre la carne humana. Por lo que yo 
conozco este caso nunca ha sido metódicamente es- 
tudiado. Sus protagonistas actúan meramente a partir 
de supuestos indiscutidos, que surgen de la fuerte se- 
mejanza que existe entre determinadas formas ritua- 
les y el comportamiento de algunos individuos psico- 
páticos. El supuesto estriba en que, en cierto modo, 
las culturas primitivas corresponden a las etapas in- 
fantiles en el desarrollo de la psique humana. Por 
consiguiente, tales ritos se interpretan como si expre- 
saran las mismas preocupaciones que embargan la 
mente de los psicópatas o de los niños. 

Examinemos dos intentos modernos de usar las cul- 
turas primitivas para apoyar determinadas intuiciones 
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psicológicas. Ambos proceden de una larga tradición 
de discusiones similares, y ambos inducen a error por 
el hecho de que la relación entre la cultura y la psique 
individual no se esclarece. 

Symbolic wounds de Bettelheim es principalmen- 
te una interpretación de los ritos de circuncisión 
y de iniciación. El autor trata de emplear la serie de 
ritos de los australianos y de los africanos para ilu- 
minar determinados fenómenos psicológicos. Especial- 
mente, le interesa demostrar que los psicoanalistas 
han insistido excesivamente en la envidia que sienten 
las niñas del sexo masculino y han hecho caso omiso 
de la importancia que tiene la envidia de los niños ha- 
cia el sexo femenino. Se le ocurrió esta idea al estu- 
diar a grupos de niños esquizofrénicos que se acer- 
caban a la adolescencia. Parece probable que la idea 
sea certera e importante. Én modo alguno estoy tra- 
tando de criticar su punto de vista en el terreno de la 
esquizofrenia. Pero cuando él argumenta que los ritos 
que se destinan explícitamente a producir sangre en 
los genitales de los machos pretenden expresar la en- 
vidia masculina hacia los procesos reproductivos de 
la hembra, el antropólogo tiene que protestar diciendo 
que ésta es una interpretación inadecuada de un rito 
público. Resulta inadecuada por el hecho de ser mera- 
mente descriptiva. Lo que se grava en la came huma- 
na es una imagen de la sociedad. Y en las tribus, que 
se dividen por secciones o mitades, que él cita, los 
murngin y los arunta, parece más probable que los ri- 
tos públicos intenten crear un símbolo de la sime- 
tría de ambas mitades de la sociedad. 

El otro libro es Life against death, en el que 
Brown traza una comparación explícita entre la cul- 
tura del «hombre arcaico» y nuestra propia cultura, . 
en términos de las fantasías infantiles y neuróticas 
que parecen expresar. Sus supuestos acerca de la cul- 
tura primitiva derivan de Roheim (1925): la cultura 
primitiva es autoplástica, la nuestra es aloplástica. El 
primitivo trata de satisfacer sus deseos por la auto- 
manipulación, ejecutando ritos quirúrgicos sobre su 
propio cuerpo para producir la fertilidad en la natu- 
raleza, la subordinación en las mujeres o el éxito en 
la caza. En la cultura moderna tratamos de satisfacer 
nuestro deseos actuando directamente sobre el medio 
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externo, y obtenemos así los impresionantes resulta- 
dos técnicos que constituyen la distinción más eviden- 
te entre los dos tipos de culturas, Bettelheim adopta 
estos supuestos de la diferencia que existe entre las 
tendencias rituales y las tendencias técnicas en la ci- 
vilización, pero presupone que la cultura primitiva es 
producida por personalidades inadecuadas, inmaduras, 
e incluso que las carencias psicológicas del salvaje 
son responsables de sus débiles logros en el terreno 
de la técnica: 


Si los pueblos no alfabetos hubiesen tenido estructuras de per- 
sonalidad tan complejas como las que posee el hombre moderno, 
si sus defensas hubiesen sido tan elaboradas y sus conciencias tan 
refinadas y exigentes; si el juego dinámico entre el ego, el superego 
hubiese sido tan intrincado y si sus egos estuviesen tan bien adapta- 
dos para asumir y cambiar la realidad externa y-habrían desarrolla- 
do sociedades igualmente complejas, aunque probablemente diferen- 
tes. Sus sociedades, empero, han seguido siendo pequeñas y rela: 
tivamente ineficaces para hacer frente al medio externo. Acaso una 
de las razones de esto sea su tendencia a tratar de solucionar sus 
problemas por la manipulación autoplástica en vez de usar la ma- 
nipulación aloplástica (pág. 87). 


Afirmemos nuevamente, tal como antes lo han he- 
cho muchos antropólogos, que no existe fundamento 
alguno para suponer que la cultura primitiva, en cuan- 
to tal, es el producto de un tipo primitivo de indivi- 
duo cuya personalidad se asemeja a la de los niños o 
neuróticos, Desafiamos a los psicólogos a que expre- 
sen los silogismos sobre los cuales podría basarse se- 
mejante hipótesis. En esta tesis subyace el supuesto 
de que los problemas que los ritos pretenden resolver 
son problemas personales y psicológicos. Bettelheim, 
en efecto, se atreve a comparar al ritualista primitivo 
con el niño que se golpea la propia cabeza al sentirse 
frustrado. Este supuesto es la raíz de todo su libro, 

Brown parte del mismo supuesto, pero razona de 
modo más sutil. No presupone que los rasgos perso- 
nales e individuales son la causa de la condición pri 
mifiva de la cultura: reconoce correctamente el efecto 
del condicionamiento cultural sobre la personalidad 
individual. Pero pasa luego a considerar toda cultura 
como si, en su confunto, pudiera compararse con una 
criatura o un adulto retardado, La cultura primitiva 
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recurre a la magia corporal para satisfacer sus deseos. 
Se encuentra en una etapa de evolución cultural com- 
parable a la del erotismo anal infantil. Partiendo de 
la máxima: «La sexualidad infantil es una compen- 
sación autoplástica por la pérdida del Otro; la sublima- 
ción es una compensación aloplástica por la pérdida 
del Símismo» (pág. 170), él arguye que la «cultura 
arcaica» persigue los mismos fines que la sexualidad 
infantil, es una huida ante las duras realidades de la 
pérdida, de la separación y de la muerte. Los epigra- 
mas son, por propia naturaleza, oscuros. Este es otro 
enfoque de la cultura primitiva que me hubiera gus- 
tado que se desarrollara plenamente. Brown sólo des- 
arrolla el tema muy brevemente, y como sigue: 


El hombre arcaico se preocupa por el complejo de castración, el 
tabú del incesto y la desexualización del pene, que es la transfe- 
rencia de los impulsos genitales en esa libido inhibidora que sos- 
tiene los sistemas de parentesco en los que se encuentra incrustada 
la vida arcaica. El bajo grado de sublimación, que corresponde al 
bajo nivel de la tecnología, significa, según nuestras definiciones 
anteriores, un ego más débil, un ego que aún mo ha llegado a un 
acuerdo (por la negación) con sus propios impulsos pregenitales. 
El resultado es que todos los deseos fantásticos del narcisismo in- 
fantil se expresan en forma no sublimada, de modo que el hombre 
arcaico conserva el cuerpo mágico de la niñez (págs. 298-299). 


Estas fantasías suponen que el cuerpo mismo puede 
satisfacer el deseo que siente el niño de un goce sin 
término que colme todo su ser. Constituyen una huida 
ante la realidad, una negativa a enfrentarse con la 
pérdida, la separación y la muerte, El ego se desarro- 
lla al sublimar estas fantasías. Mortifica al cuerpo, 
rechaza la magia del excremento y en esta pérdida se 
enfrenta con la realidad. Pero la sublimación supone 
otra serie de proyectos y fines irreales al proveer al 
individuo de otro tipo de falsa huida ante la pérdida, 
la separación y la muerte. Es así como yo entiendo 
que ha de seguir la argumentación. Cuanto más mate- 
rial imponga una tecnología desarrollada entre nos 
otros y la satisfacción de nuestros deseos infantiles, 
más diligente ha sido el trabajo de la sublimación. 
Pero la inversa provoca serias dudas. ¿Acaso podemos 
argiiir que mientras menos se desbrrolle la base ma- 
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terial de la civilización, menos ha funcionado la su- 
blimación? ¿Qué exacta analogía con la fantasía in- 
fantil puede ser válida con respecto a una cultura 
primitiva que se basa en una tecnología primitiva? 
¿Cómo un bajo nivel tecnológico implica «un ego que 
no ha llegado aún a un acuerdo (por la negación) con 
sus propios impulsos pregenitales»? ¿En qué sentido 
resulta una cultura más sublimada que otra? 

Evidentemente, se trata de interrogantes técnicos 
en los que el antropólogo no puede comprometerse. 
Pero sobre dos puntos precisos el antropólogo sí que 
tiene algo que decir. Uno es el si realmente las cul- 
turas primitivas se deleitan en la magia de los ex- 
crementos. La respuesta a este interrogante es un ro- 
tundo No. El otro sugiere que las culturas primitivas 
parecen buscar una huida ante la realidad. ¿Acaso 
usan realmente su magia, excremencial u otra, para 
compensar su falta de éxito en el terreno externo de 
la actividad? Nuevamente la respuesta es un No. 

Tomemos en primer lugar el asunto de la magia ex- 
cremencial. Se ha deformado la información, primero 
con respecto al relativo énfasis que se han dado a los 
temas corporales comparados con otros temas sim- 
bólicos, y, segundo, con respecto a las actitudes po- 
sitivas o negativas frente a los desechos corporales 
que se observan en el rito primitivo. 

Examinemos en primer lugar este último punto. El 
uso del excremento y de otros despojos corporales en 
las culturas primitivas habitualmente no tiene cohe- 
rencia alguna con los témas de la fantasía erótica in- 
fantil. Lejos de ser tratado el excremento como una 
fuente de gratificación, se tiende a condenar su uso. 
Lejos de ser considerado como instrumento del deseo, 
la mayoría de las veces el poder que reside en los már- 
genes del cuerpo ha de evitarse. Hay dos razones prin- 
cipales por las cuales la lectura somera de la etno- 
grafía provoca una impresión errónea. La primera es 
el prejuicio del informante y la segunda es el pre- 
juicio del observador. 

/Se supone que los hechiceros emplean los desechos 
corporales para la consecución de sus deseos nefandos. 
Cierto es que en este sentido la magia excremencial 
asiste a los deseos de quien la usa, pero hay que to- 
mar en cuenta que la información acerca de la hechi- 
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cería parte usualmente del punto de vista de la su- 
puesta víctima. Siempre se pueden obtener de las 
pretendidas víctimas vívidos relatos de la materia 
médica de la hechicería. Pero es mucho más raro que 
existan manuales de conjuro dictados por hechiceros 
reconocidos. Una cosa .es sospechar que otros están 
empleando desperdicios corporales de modo ilegal en . 
contra de uno, pero esto no significa que los infor- 
mantes piensen que estos materiales son asequibles 
para utilizarlos ellos. De modo que una especie de 
ilusión óptica hace que lo que a menudo pertenece a 
la columna negativa del balance aparezca en el lado 
positivo. 

El prejuicio del observador igualmente exagera el 
grado en que las culturas primitivas hacen un uso 
mágico positivo de los restos corporales. Por diversas 
razones, que los psicólogos conocen mejor que nadie, 
cualquier referencia a la magia excremencial parece 
fascinar al lector y absorber su atención. Así se in- 
troduce una segunda tergiversación. La plena riqueza 
y el alcance del simbolismo se tiende a dejar de lado, 
O a asimilarlo a unos cuantos principios escatológicos. 
Como ejemplo de este prejuicio tómese el modo con 
que Brown discute el mito del Embaucador de los 
indios winnebago que ya mencionamos en el capítu- 
lo Y. Los tópicos anales aparecen sólo dos o tres veces 
en el transcurso de la Jarga serie de aventuras del Em- 
baucador. He citado uno de estos pasajes, en que el 
Embaucador pretendía tratar a su ano como a una 
persona distinta. La impresión que recibe Brown del 
mito es tan diferente que, en un comienzo, pensé equi- 
vocadamente que se estaba refiriendo, en un alarde de 
erudición, a una fuente más primitiva que la de Ra- 
din, cuando afirmaba que: «El Embaucador de las 
mitologías primitivas está rodeado por una analidad 
no sublimada y sin tapujos». 

Según Brown, el Embaucador winnebago, que es 
también un gran héroe cultural, «puede crear el mun- 
do del excremento, del barro, de la arcilla, gracias a 
un truco sucio», Cita como ejemplo un episodio del 
mito en el que el Embaucador hace caso omiso de no 
comer de cierto bulbo que le llena el estómago de 
viento, cada erupción levanta al Embaucador por el 
aire, cada vez más alto. Pide socotro a los seres hu- 
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manos para que lo retengan pero, en recompensa por 
sus intentos de ayudarlo, con su última erupción de- 
finitiva los dispersa a los cuatro vientos. Examínese 
el relato, tal como lo narra Radin, y en vano se ha- 
Hará una sola señal de que la defecación del Embau- 
cador es de algún modo creadora. Es más bien des- 
tructora. Examínese el glosario y la introducción de 
Radin y compruébese que el Embaucador no creó al 
mundo y que en modo alguno es un héroe cultural. 
Radin considera que el citado episodio está dotado 
de una moraleja absolutamente negativa, y que es 
coherente con el tema del desarrollo gradual del Em- 
baucador como ser social. Esto es un signo del pre- 
juicio que descubre un exceso de magia excremencial 
en las culturas primitivas. 

El punto siguiente, que se refiere a los paralelismos 
culturales con el erotismo anal, consiste en preguntar- 
se en qué sentido cualquier cultura primitiva huye 
ante las realidades de la separación y de la pérdida. 
¿Tratan acaso de ignorar la unidad de la muerte y de 
la vida? Por el contrario, tengo la impresión de que 
precisamente aquellos ritos que más explícitamente 
atribuyen poder a la materia corrupta están haciendo 
el mayor esfuerzo para afirmar la plenitud física de 
la realidad. Lejos de usar la magia corporal como una 
huida, es posible pensar que las culturas que desarro- 
llan abiertamente el simbolismo corporal lo utilizan 
para confrontar la experiencia con sus inevitables do- 
lores y pérdidas. Por medio de estos temas se en: 
frentan con las grandes paradojas de la existencia, tal 
como lo mostraré en el último capítulo. Aquí sólo 
rozo el tema brevemente porque atañe al paralelismo 
con la psicología infantil del siguiente modo: en la 
medida en que la etnografía sostiene la idea de que 
las culturas primitivas tratan a la suciedad como un 
poder creador contradice la idea de que estos temas 
culturales pueden compararse con las fantasías de la 
sexualidad infantil. 

) Para corregir las dos distorsiones de la realidad a 
las que es propenso este tema, deberíamos clasificar 
cuidadosamente los contextos dentro de los cuales la 
suciedad corporal se considera poderosa. Puede usar- 
se ritualmente para hacer el bien, en manos de aque- 
llos que revisten el poder de bendición. La sangre, 
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en la religión hebrea, se consideraba como fuente de 
vida, y sólo podía tocarse bajo las sagradas condi- 
ciones del sacrificio, A veces, el esputo de las personas 
que ocupan posiciones claves se considera eficaz para 
bendecir. A veces el cádaver del último rey difunto 
ofrece el material que sirve para ungir a su real su- 
cesor. Por ejemplo, el cadáver descompuesto de la 
última reina lovedu, en las montañas Drakensberg, se 
usa para confeccionar ungiientos que le permiten a la 
reina actual controlar el buen y el mal tiempo (Krige, 
páginas 273-274). Se pueden multiplicar los ejemplos. 
No hacen más que repetir el análisis del capítulo an- 
terior de los poderes que se le atribuyen a la estruc- 
tura social o religiosa para su propia defensa. Lo 
mismo se aplica a la suciedad corporal como instru- 
mento ritual del perjuicio. Se le atribuye a quienes 
ocupan posiciones claves para defender la estructura, 
o a los hechiceros que abusan de sus posiciones den- 
tro de la estructura, o a los extranjeros que arrojan 
trozos de hueso u otros desperdicios contra los puntos 
débiles de la estructura. 


Pero ya estamos listos para plantearnos la pregunta 
central. ¿Por qué ha de ser el desperdicio corporal un 
símbolo de poder y de peligro? ¿Por qué se ha de con- 
siderar que los hechiceros se inician con el derrama- 
miento de sangre o la práctica del incesto o la antro- 
pofagia? ¿Por qué, iniciados ya, su arte ha de consis- 
tir considerablemente en la manipulación de poderes 
que se juzgan inherentes a los mágenes del cuerpo 
humano? ¿Por qué han de considerarse especialmente 
a los márgenes corporales como revestidos de poder 
y peligro? 

En primer lugar, eliminemos la idea de que los ri- 
tos públicos expresan comunes fantasías infantiles, 
Estos deseos eróticos, que según se dice, el niño sueña 
con satisfacer dentro de los límites del cuerpo son 
probablemente comunes a todo el género humano. Por 
consiguiente, el simbolismo corporal forma parte del 
acervo común de los símbolos, hondamente emotivos 
en razón de la experiencia de cada individuo. Pero los: 
ritos se nutren de este fondo común de símbolos de 
modo muy selectivo. Algunos desarrollan un aspecto, 
otros no. Las explicaciones psicdlógicas no pueden, 
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por propia naturaleza, dar razón de lo que está cul- 
turalmente diferenciado. 

En segundo lugar, todos los márgenes son peligro- 
sos. Si se los inclina hacia un lado o hacia otro, se 
altera la forma de la experiencia fundamental. Cual- 
quier estructura de ideas es vulnerable en sus már- 
genes. Era de esperar que los orificios del cuerpo sim- 
bolizaran sus puntos especialmente vulnerables. Cual- 
: quier materia que brote de ellos es evidentemente un 
elemento marginal. El esputo, la sangre, la leche, la 
orina, los excrementos o las lágrimas por el sólo he- 
cho de brotar han atravesado las fronteras del cuerpo. 
Lo mismo sucede con los restos corporales, los re- 
cortes de la piel, de la uñas, del pelo, y el sudor. El 
error radica en considerar a los márgenes corporales 
como si estuviesen aislados de todos los demás már- 
genes. No hay razón para presuponer que para el in- 
dividuo se actitud con respecto a su propia experien- 
cia corporal y emocional tiene primacía sobre los 
otros, como tampoco la primacía de su experiencia 
cultural y social. Esta es la clave que explica la des- 
igualdad con que se consideran los diferentes aspectos 
del cuerpo en los ritos del mundo. En algunos lugares 
la contaminación menstrual se teme como un peligro 
de muerte, en otros, en modo alguno (ver capítulo 9). 
En algunos, la contaminación de la muerte es una 
preocupación cotidiana; en otros, en modo alguno. En 
algunos, toda excreción es peligrosa; en otros, se tra- 
ta sólo de un motivo de broma. En la India el alimen- 
to cocido y la saliva son propensos a la contamina- 
ción, pero los bushmer se sacan las pepitas del melón 
de la boca para asarlas y comérselas luego (Marshall 
Thomas, pág. 44). 

Cada cultura tiene sus propios riesgos y problemas. 
El hecho de que sus creencias atribuyan poder a deter- 
. minados márgenes corpórales depende de la situación 
en que se considere el cuerpo. Parece ser que nuestros 
más profundos temores y deseos adoptan una deter- 
minada expresión con una especie de facilidad inge- 
“niosa. Para comprender la contaminación corporal de- 

Jeríarmos comparar los peligros desconocidos de la 
sociedad y los temas corporales conocidos para tratar 
de descubrir de qué forma se adaptan. 

Al pretender reducir todo el comportamiento a las 
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preocupaciones personales que tienen los individuos 
con respecto a sus propios cuerpos, los psicólogos 
meramente juegan su última carta. 


Una vez alguien hizo contra el psicoanálisis la observación cómica 
de que el inconsciente ve un pene en todo objeto convexo y una 
vagina o un ano en todo objeto cóncavo, Encuentro que esta frase 
caracteriza bien los hechos. (Ferenczi, Sexo en el Psicoanálisis, pá- 
gina 227, citado por Browm). 


Todo especialista tiene el deber de jugar su última 
carta. Los sociólogos tienen el deber de oponer a un 
género de reduccionismo el suyo propio. Así como es 
verdad que'todo puede simbolizar al cuerpo, asimismo 
es verdad (y en mayor medida por la misma razón) 
que el cuerpo puede simbolizar todo lo demás. Par- 
tiendo de este simbolismo, que, al eliminar las dis- 
tintas capas del significado interior, lleva finalmente 
a la experiencia del yo con su propio cuerpo, el so- 
ciólogo se justifica por intentar trabajar en la otra 
dirección, con objeto de poner de manifiesto algunos 
estratos de la intuición acerca de la experiencia del 
individuo en la sociedad. 

Si el erotismo anal se expresa en un nivel cultural 
no tenemos derecho a esperar que exista una pobla. 
ción de erotismo anal. Debemos echar un vistazo en 
derredor para descubrir qué es lo que ha justificado 
la analogía cultural con el erotismo anal. En modesta 
escala, este procedimiento se parece al análisis que 
hizo Freud de los chistes. Al tratar de descubrir una 
conexión entre la forma verbal y la diversión que de 
ella se deriva, redujo afanosamente la interpretación 
del chiste a unas cuantas reglas generales. Ningún 
comediante podría usar estas reglas para inventar 
chistes, pero ellas nos ayudan a vislumbrar algunos 
nexos entre la risa, el inconsciente y la estructura de 
los cuentos. La analogía vale, ya que la contaminación 
se asemeja a una forma invertida del humor. No se 
trata de una broma, ya que no divierte, pero la estruc- 
tura de su simbolismo emplea la comparación y el 
doble sentido al igual que la estructura de una broma, 

Cuatro clases de contaminación social parecen ser 
dignas de destacarse. La primer? es el peligro que 
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amenaza las fronteras externas; la segunda, el peligro 
que procede de la transgresión de las líneas internas 
del sistema; la tercera, el peligro que aparece en los 
márgenes de las líneas. La cuarta es el peligro que 
parte de la contradicción interna, cuando algunos pos- 
tulados básicos se hallan negados por otros postula: 
dos básicos, de modo que, en ciertos puntos, el sis- 
tema parece contradecirse a sí mismo, En este capí- 
tulo muestro cómo el simbolismo de los límites del 
cuerpo se usa en esta clase de ingenio sin diversión 
para expresar el peligro que amenaza las fronteras 
de la comunidad. 

La vida ritual de los coorg (Srinivas) da la impre- 
sión de un pueblo obsesionado por el temor de que 
impurezas peligrosas penetren en su sistema. Tratan 
al cuerpo como si fuera una ciudad sitiada, estable- 
ciendo puestos de guardia en cada entrada y salida 
para protegerse contra los espías y los traidores. Cual- 
quier cosa que brote del cuerpo jamás puede ser ad- 
mitida y ha de ser estrictamente evitada, La contami- 
nación más peligrosa se produce cuando algo que ha 
emergido del cuerpo vuelve a entrar en él. Un pe- 
queño mito, trivial si se le juzga por otros criterios, 
justifica a tal extremo su comportamiento y sistema 
de pensamiento que el etnógrafo se ve obligado a re- 
ferirse a él tres o cuatro veces. Una diosa, en todas 
las pruebas de fuerza o astucia, vencía a sus dos her- 
manos. Como la preeminencia dependía del resultado 
de estas competiciones, decidieron derrotarla gracias 
a una estratagema. Se la indujo a sacarse de la boca 
el betel que estaba mascando para ver si era más 
rojo que el de sus hermanos y a metérselo de nuevo 
en la boca. Cuando ella se dio cuenta de que había 
comido algo que había estado antes en su boca y que 
por lo tanto estaba profanado por.su saliva, aunque 
lloró y se lamentó, aceptó la justica de su derrota. 
Su descuido anulaba todas sus anteriores victorias, y 
lx prioridad eterna de sus hermanos con respecto a 
ella quedó así establecida por derecho. —. 

Los coorg tienen su puesto dentro del sistema de las 
castas hindúes. Hay buenas razones para no conside- 
rarlos como excepcionales o aberrantes dentro de la 
India hindú (Dumont y Pocock). Por esta razón ellos 
conciben las estatuas en términos de pureza e impu- 
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reza de la misma forma que estas ideas se aplican 
en todo el régimen de castas. Las castas más bajas 
son las más impuras y sus humildes servicios son los 
que permiten que las castas más altas se liberen de 
las impurezas corporales. Lavan la ropa, cortan los 
cabellos, visten los cadáveres y así sucesivamente. 
Todo el sistema representa un cuerpo en el cual, por 
división de trabajo, la cabeza se ocupa del pensamien- 
to y de la oración y las partes más despreciadas tie- 
nen a su cargo los desperdicios. Cada comunidad de 
sub-casta en una región local es consciente de su ran- 
go relativo en la escala de la pureza. Considerado a 
partir de la posición de lego, el sistema de la pureza 
de castas se estructura hacia arriba. Aquellos que 
están por encima de él son más puros. Todas las po- 
siciones que están por debajo, aunque entre ellos 
mantengan unas intrincadas relaciones, son con res- 
pecto a él contaminadas. De este modo, para cualquier 
ego que se encuentre dentro del sistema, la no estruc- 
tura amenazadora contra la cual hay que erigir ba- 
rreras yace debajo. El triste ingenio de la contamina- 
ción, al expresarse por medio de las funciones cor- 
porales, simboliza el descenso dentro de la estructura 
de las castas por el contacto con los excrementos, la 
sangre y los cadáveres. 


Los coorg compartían con las demás castas este te- 
mor de lo que está fuera y debajo. Pero por el hecho 
de vivir en sus reducios montañeses constituían tam- 
bién una comunidad aislada, que tenía con el mundo 
en derredor sólo un contacto ocasional y controlable. 
Para ellos, el modelo de las salidas y entradas del 
cuerpo humano es un foco simbólico doblemente ade- 
cuado para representar su estatuto de minoría dentro 
de la sociedad más amplia. Sugiero aquí que cuando 
los ritos expresan angustia acerca de los orificios del 
cuerpo, la contrapartida sociológica de esta angustia 
se manifiesta en el cuidado en proteger la unidad po- 
lítica y cultural de un grupo minoritario. Los israeli- 
tas siempre fueron, en el transcurso de su historia, 
una minoría acosada. En sus creencias, todas las ex- 
creciones corporales eran contaminadoras: la sangre, 
el pus, los excrementos, el semen, etc. Las fronteras 
amenazadas de su cuerpo político*se reflejan muy bien 
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en el cuidado por la integridad, unidad y pureza de 
su cuerpo físico. 

El sistema hindú de las castas, al mismo tiempo que 
abarca a todas las minorías, abarca a cada una de 
ellas como a una sub-unidad cultural distintiva. En 
cualquier localidad, cualquier sub-casta tiende a ser 
una minoría. Mientras más puro y más alto sea su 
estatuto de casta, más minoritaria ha de ser. Por lo 
tanto, la repugnancia a tocar cadáveres y excrementos 
no expresa meramente el orden de casta en el sistema 
considerado como una totalidad, la angustia con res- 
pecto a los márgenes corporales expresa peligro para 
la supervivencia del grupo. 

Resulta evidente que el enfoque sociológico de la 
contaminación de casta es mucho más convincente 
que el enfoque psicoanalítico en cuanto consideramos 
cuáles son las actitudes privadas del hindú con res- 
pecto a la defecación. Sabemos que en el rito el he- 
cho de tocar excrementos equivale a la contamina- 
ción y que los limpiadores de letrinas se encuentran 
en el grado más inferior de la jerarquía de castas. 
Si esta regla de contaminación expresara angustias 
individuales, cabría esperar que los hindúes se con- 
trolaran y fueran cuidadosos con respecto al acto 
mismo de la defecación. Resulta una sorpresa con- 
siderable leer que el descuido y la negligencia consti- 
tuyen su actitud normal, hasta tal grado que el pavi- 
mento, las galerías y los lugares públicos se encuen- 
tran llenos de excrementos que esperan la llegada del 
barrendero. 


Los indios defecan por doquier. Defecan, principalmente, junto a 
los raíles del ferrocarril, Pero igualmente defecan en las playas; 
defecan en las calles; jamás buscan un resguardo... De estás figuras 
en cuclillas —tras algún tiempo, tan eternas y emblemáticas para el 
visitante como el Pensador de Rodin— no ss habla nunca; de ellas 
no escribe nadie jamás; no se mencionan en las novelas O cuentos; 
no aparecen en las películas ni en los documentales, Esto podtía 
considerarse como una justificable intención de embellecimiento. 
Pero la verdad es que los indios no ven a estos personajes en 
cuclillas y pueden incluso, con total sinceridad, negar su existencia. 
ANaipaul, capítulo 3). 


Ántes de argiiir que la contaminación de casta re- 
presenta el erotismo oral o anal, resulta más convin- 
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cente sostener que simboliza sólo lo que pretende ser. 
Es un sistema simbólico, basado en la imagen del 
cuerpo, cuya preocupación primordial es el ordena- 
miento de la jerarquía social. 

Vale la pena emplear el ejemplo indio para pregun- 
tarse por qué la saliva y las excreciones genitales son 
más dignas de contaminación que las lágrimas. Si 
puedo con fervor beber sus lágrimas, escribió Jean 
Genet, ¿por qué no así la gota límpida que pende de 
la punta de su nariz? Á esto podemos replicar: en pri- 
mer lugar, que las secreciones nasales no son tan 
límpidas tomo las lágrimas. Se parecen más al jarabe 
que al agua. Cuando del ojo mana un humor espeso, 
sirve tanto para la poesía como el catarro nasal. Pe- 
ro todo el mundo reconoce que las lágrimas, claras y 
rápidas, constituyen materia para la poesía románti- 
ca: ellas no contaminan. Esto se debe en parte al 
hecho de que las lágrimas están previamente inmuni- 
zadas por el simbolismo de la ablución. Las lágrimas 
són como ríos de agua corriente. Purifican, lavan, ba- 
ñan los ojos, ¿cómo podrían contaminar? Pero más 
significativamente las lágrimas no se relacionan con 
las funciones corporales de la digestión o de la pro- 
creación. Por lo tanto, es más estrecha su esfera de 
acción para simbolizar las reláciones y los procesos 
sociales. Esto es evidente cuando reflexionamos acer- 
ca de la estructura de casta. Considerando el hecho 
de que el puesto dentro de la jerarquía de la pureza 
se transmite biológicamente, el comportamiento se- 
xual es importante para preservar la pureza de la 
casta. Por esta razón, en las castas superiores, la con- 
taminación de los márgenes se centra especialmente 
en la sexualidad. El hecho de que un individuo sea 
miembro de una casta está determinado por su madre, 
pues, a pesar de que ella puede haber contraído ma- 
trimonio dentro de una casta superior, sus hijos re- 
ciben de ella su casta. Por lo tanto, las mujeres cons- 
tituyen las puertas de entrada a la casta. La pureza 
femenina se guarda celosamente y cuando se sabe que 
una mujer ha tenido trato sexual con un hombre de 
casta inferior, se la castiga con brutalidad. La pureza 
sexual masculina no implica esta responsabilidad. De 
allí que la promiscuidad masculina sea falta más leve. 
Un mero baño ritual basta para lkvar a un hombre 
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del contacto sexual con una mujer de casta inferior. 
Pero su sexualidad no queda enteramente libre del 
peso de los cuidados que la contaminación de los már- 
genes le adjudica al cuerpo. Según la creencia hindú 
el semen posee propiedades sagradas, por lo tanto 
no ha de desperdiciarse. En un penetrante estudio 
acerca de la pureza femenina en la India (1963) dice 
Yalman: 


Aunque la pureza de casta en las mujeres ha de ser protegida y 
los hombres gozan de mayor libertad, es mejor, claro está, que los 
hombres no despilfarren la cualidad sagrada que contiene su semen, 
Es sabido que se les exhorta no sólo a evitar a las mujeres de 
casta inferior, sino á todas las Mujeres (Carstairs 1956, 1957; Gough, 
1956). Como la pérdida del semen es la pérdida de esta poderosa 
sustancia... mejor es no dormir nunca con mujeres. 


Tanto la fisiología masculina como la femenina se 
prestan a la analogía con el vaso que no ha de verter 
ni diluir sus fluidos vitales. Las hembras son correc- 
tamente coamsideradas literalmente como la entrada 
a través de la cual puede adulterarse el puro conte 
nido. Los machos se consideran como poros por los 
cuales la preciosa sustancia puede manar y perderse, 
causando así el debilitamiento de todo el sistema. 


Una doble norma moral se aplica a menudo a las 
transgresiones sexuales. En un sistema de descenden- 
cia patrilineal, las esposas son la puerta de entrada 
“al grupo. Ocupan por ello una posición análoga a la 
de las hermanas en la casta hindú. Por el adulterio de 
“una esposa se introduce la sangre impura en el li 
naje. De modo que el simbolismo del vaso imperfecto 
se ajusta más adecuadamente a las mujeres que a los 
hombres. 


Si consideramos la protección ritual de los orificios 
-£orporales como un símbolo de las preocupaciones so- 
ciales con respecto a las entradas y salidas, la pureza 
del alimento cocido cobra importancia, Cito un pasaje 
acerca de la capacidad de contaminación y de transmi- 
sión de la contaminación que tiene el alimento cocido 
(en un artículo no firmado acerca de «Pure and Im- 
pure», Contributions to Indian Sociology, MI, julio 
de 1959, pág. 37): 
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Cuando un hombre usa un objeto, éste se vuelve parte de él y en 
él participa. Entonces, qué duda cabe, esta apropiación es mucho 
más inmediata en el caso de la comida, en la que incluso la apro- 
piación precede a la absorción, ya que acompaña a la cocción. La 
cocción puede considerarse como si implicara una apropiación com- 
pleta de la comida por la familia, Es casi como si, antes de ser «in- 
ternamente absorbidas por el individuo, la comida fuese, por el 
hecho de someterse a cocción, colectivamente predigerida. Uno no 
puede compartir el alimento preparado por otras personas sin com- 
partir la naturaleza de éstas. Este es uno de los aspectos de la 
situación. Otro estriba en que el alimento cocido es particularmente 
permeable a la contaminación. 


Esto aparece como una correcta traducción del sim- 
bolismo de contaminación hindú con respecto al ali- 
mento cocido. Pero ¿qué se gana con enunciar una 
relación descriptiva como si fuera una explicación? 
En la Endía el proceso de cocción se considera como 
el comienzo de la ingestión, y por lo tanto la cocción 
es susceptible de contaminación, tanto como el hecho 
mismo de comer. Pero ¿por qué hallamos esta actitud 
en la India, en ciertas regiones de la Polinesia y en el 
judaísmo, amén de otros lugares, pero no en todo lu- 
gar donde los seres humanos se sientan ante una co- 
mida? Creo que la comida no parece ser contamina- 
dora en modo alguno, salvo en el caso de que las fron- 
teras externas del sistema social se encuentren some- 
tidas a una determinada presión. Podemos ir más le. 
jos y explicar por qué el hecho de cocer los alimentos 
en la India ha de ser ritualmente puro. La pureza de 
las castas se correlaciona con una complicada división 
hereditaria del trabajo entre las castas. El trabajo 
realizado por cada casta porta una carga simbólica: 
algo dice acerca del estatuto relativamente puro de 
la casta de que se trata. Ciertas clases de trabajo cor- 
responden a las funciones excretorias del cuerpo, por 
ejemplo, la de los lavanderos, barberos, barrenderos, 
tal como ya hemos visto. Algunas profesiones se en- 
cuentran ligadas al derramamiento de sangre 0 al tra- 
to con el alcohol, tales como la de los curtidores, gue 
rreros, destiladores. De modo que ellas ocupan una 
posición inferior en la escala de pureza en la medida 
en que sus ocupaciones difieren de los ideales brahmá- 
nicos. Pero el punto en que la comida Se prepara para 
la mesa es el punto en el que es preciso salvar la re- 
lación que existe entre la estructufa de la pureza y la 
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estructura ocupacional. Ya que los alimentos se pro- 
ducen por los esfuerzos combinados de varias castas 
que participan en diversos grados de pureza: el he- 
rrero, el carpintero, el cordelero, el agricultor, antes 
de que estos se admitan dentro del cuerpo, se exige 
una clara ruptura simbólica para expresar la separa- 
ción del alimento con respecto a los contactos nece- 
sarios pero impuros. El proceso de cocción, confiado 
en manos puras, garantiza esta ruptura ritual, Cabe 
esperar algún tipo de ruptura semejante cada vez que 
la producción de la comida se encuentra en manos de 
quienes son relativamente impuros. 

Estas son las líneas generales según las cuales los 
ritos primitivos han de relacionarse con el orden so- 
cial y con la cultura dentro de los cuales se encuen- 
tran. Los ejemplos que he dado son muy bastos, ya 
que su objetivo era ilustrar una profunda objeción 
a cierta corriente actual de estudio de los temas ri- 
tuales, Añado uno más, más elemental aún, para su- 
brayar mi propia tesis. Los psicólogos han hecho co- 
rrer mucha tinta acerca de las ideas de contaminación 
de los yurok (Erikson, Posinsky). Estos indios del 
Norte de California, que vivían de la pesca del salmón 
en el río Klamath, parecen haber estado obsesionados 
por el comportamiento de los líquidos, si es que pue- 
de decirse que sus reglas de contaminación expresen 
una obsesión. Tienen cuidado en no mezclar el agua 
buena con la mala, en no orinar en los ríos, en no 
mezclar el agua de mar con el agua dulce, y así suce- 
sivamente. Insisto en que estas reglas no pueden im- 
plicar una neurosis obsesiva, y no pueden ser inter- 
pretadas a no ser que se tome en cuenta el carácter 
fluido e informe de su vida social que es altamente 
competitiva (Dubois). 

En resumidas cuentas, existe, sin lugar a dudas, una 
relación entre las preocupaciones individuales y el rito 
primitivo. Pero no se trata de la simple relación que 
han supuesto algunos psicoanalistas. El rito primitivo, 
claro está, se nutre de la experiencia individual. 
Esta es una verdad evidente. Pero se nutre de ella 
de modo tan selectivo que no puede decirse que se 
inspire primordialmente en la necesidad de resolver 
problemas individuales que le son comunes al género 
humano, y menos aún explicarse por la investigación 
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clínica. Los primitivos no pretenden sanar ni impedir 
las neurosis personales mediante sus ritos públicos. 
Los psicólogos pueden decirnos si la expresión pú- 
blica de las angustias individuales puede o no resolver 
los problemas personales. Ciertamente hemos de su- 
poner que se produce alguna interacción de este gé- 
nero. Pero no es esto lo que se discute. El análisis del 
simbolismo ritual no puede empezar hasta que reco- 
nozcamos que el rito es un intento de crear y mante- 
ner una determinada cultura, una determinada serie 
de supuestos mediante los cuales se controla la ex- 
periencia. 

Toda cultura consiste en una serie de estructuras 
relacionadas que comprenden las formas sociales, los 
valores, la cosmología, la totalidad del conocimiento, 
a través de la cual se mediatiza toda experiencia. Al- 
gunos temas culturales se expresan mediante ritos de 
manipulación corporal. En este sentido, muy general, 
puede decirse que la cultura primitiva es autoplástica. 
Pero el objetivo de estos ritos no es el retraimiento 
negativo frente a la realidad. Las aseveraciones que 
enuncian no se pueden comparar fructuosamente con 
el retraimiento que practica una criatura al chupar- 
se el dedo o masturbarse, Los ritos representan la 
forma de las relaciones sociales y al darle a estas re- 
laciones expresión visible permiten que la gente co- 
nozca su propia sociedad. Los ritos actúan sobre el 
cuerpo político mediante el instrumento ' simbólico 
del cuerpo físico. 


VII LINEAS INTERNAS 


A comienzos de este siglo se sostenía que las ideas 
primitivas acerca del contagio nada tenían que ver 
con la ética, Así fue como se instituyó una categoría 
especial del rito llamada magia en beneficio de la 
discusión erudita. Si se pudiera demostrar que los 
ritos de contaminación están de algún modo conecta- 
dos con la moral, su puesto se encontraría claramen- 
te dentro del terreno de la religión. Para completar 
nuestró examen de cuál ha sido la suerte que ha corri- 
do la religión primitiva en manos de la antropología 
primitiva, ¡queda por mostrar que la contaminación 
tiene de hecho mucho que ver con la moral. 


Cierto es que las reglas de la contaminación no co- 
rresponden al pie de la letra con las reglas de la mo- 
ral. Algunas clases de comportamiento pueden juzgar- 
se equivocadas, sin provocar por ello creencias de 
contaminación, mientras que otras que nadie consi- 
dera reprehensibles aparecen como contaminadoras 
y peligrosas. Acá y allá nos encontramos con que lo 
que está mal es igualmente contaminador. Las reglas 
de la contaminación sólo iluminan intensamente un 
pequeño aspecto del comportamiento moralmente des- 
aprobado. Pero tenemos que preguntarnos si la con- 
taminación toca a la moral de modo arbitrario o no. 

Para responder tenemos que considerar más de cer- 
ca las situaciones morales y pensar en la relación que 
existe entre la conciencia y la estructura social. De 
modo general, la conciencia privada y el código públi- 
co de la moral se influencian recíprocamente sin ce- - 
sar, Tal como dice David Pole: 


El código público que hace y modela la conciencia privada es a 
su vez rehecho y modelado por ella... En la real reciprocidad del 
proceso, el código público y la conciéncia privada fluyen de con- 
suno: cada uno surge a partir del otro y tribuye a su existen- 
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cia, lo canaliza y es canalizado por él. Ambos, de igual manera, se 
corrigen y amplían (págs. 91-92). 


Habitualmente no es necesario establecer una dife- 
rencia tajante entre los dos. No obstante, nos encon- 
tramos con que no podemos comprender este campo 
de la contaminación a no ser que penetremos en la 
esfera que yace entre el comportamiento que un in- 
dividuo aprueba para sí mismo y el que aprueba para 
los demás; entre lo que aprueba como un principio y 
lo que desea con vehemencia para sí, aquí y ahora, en 
contradicción con dicho principio; entre lo que aprue- 
ba a largo plazo y lo que aprueba en breve término. 
En todo esto hay materia de discrepancia. 


Debemos comenzar reconociendo que las situacio- 
nes morales no son fáciles de definir. Habitualmente 
tienden a ser más oscuras y contradictorias que ní- 
tidas. Por propia naturaleza una regla moral es ge- 
neral, y su aplicación a un contexto particular tiene 
que ser incierta. Por ejemplo, los nuer creen que el 
homicidio dentro de la comunidad local y el incesto 
constituyen un mal. Pero se puede inducir a un hom- 
bre a que quebrante la regla del homicidio haciendo 
que obedezca a otra regla de comportamiento apro- 
bado. Debido al hecho de que a los nuer se les enseña 
desde la niñez a defender sus derechos por la fuerza, 
cualquier hombre puede, sin la menor intención, ma- 
tar a un compañero de aldea durante una reyerta, Del 
mismo modo, las reglas de la relación sexual prohi- 
bida son muy complicadas y el cómputo genealógico 
en determinadas direcciones es más bien somero. Fá- 
cilmente puede un hombre no estar seguro de que una 
mujer particular se encuentre, o no, con respecto a él, 
en un grado prohibido de parentesco. Por tanto, a 
menudo, aparecen diversas perspectivas desde las cua- 
les puede considerarse justa una acción, debido al 
desacuerdo acerca de lo que es pertinente al juicio 
moral y acerca de la valoración de las consecuencias 
de un acto. En contraste con las reglas morales, las 
reglas de la contaminación son inequívocas. No de- 
penden de la intención ni de un prudente equilibrio 
de derechos y deberes. El único problema material 
radica en si ha tenido lugar o no un contacto prohi- 
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bido. Si los peligros de contaminación fueran colo- 
cados estratégicamente a lo largo de los puntos cru- 
ciales del código moral, podrían teóricamente refor: 
zarlo. Sin embargo, semejante distribución estratégica 
de las reglas de contaminación es imposible, ya que 
el código moral, por propia naturaleza, no puede nun- 
ca reducirse a algo sencillo, riguroso y fijo. 

Sin embargo, al examinar con mayor atención la 
relación que existe entre las actitudes de contamina- 
ción y las actitudes morales, llegamos a discernir algo 
así como intentos de apuntalar en este sentido, un 
código moral simplificado. Por ejemplo, los nuer no 
siempre pueden decir si han cometido o no ur incesto. 
Pero creen que el incesto acarrea desgracias bajo la 
forma de una enfermedad de la piel, la cual puede 
evitarse mediante el sacrificio. Si saben que han trans- 
gredido la norma pueden disponer que se haga el sa- 
crificio; si calculan que el grado de parentesco era 
muy lejano, y que el riesgo, por lo tanto, era muy leve, 
pueden dejar que la cosa se arregle post hoc por la 
aparición o no aparición de la enfermedad de la piel. 
De este modo, las reglas de la contaminación pueden 
servir para resolver problemas morales inciertos. 

Las actitudes que adoptan los nuer con respecto a 
los contactos que consideran peligrosos no son nece- 
sariamente actitudes de desaprobación, Se horroriza- 
rían ante un caso de incesto entre madre e hijo, pero 
muchas de las relaciones que les están prohibidas no 
despiertan en ellos semejante condenación. Un «pe- 
queño incesto» es algo que puede ocurrir en cualquier 
momento en el seno de las mejores familias. De modo 
similar, consideran que los efectos del adulterio son 
peligrosos para el marido ofendido; estará propenso 
a contraer dolores de espaida cuando: ulteriormente 
tenga trato carnal con su mujer, y esto sólo puede evi- 
tarse mediante el sacrificio para el cual es el adúltero 
quien ha de ofrecer el animal que servirá de víctima. 
Pero a pesar de que se pueda matar a un adúltero, sin 
compensación alguna, si se le sorprende in fraganti, 
los nuer no parecen desaprobar el adulterio en sí mis- 
mo. Uno tiene la impresión de que correr tras las 
faldas de la mujer del prójimo se considera como un 
deporte arriesgado que cualquier hombre normalmen- 
te puede practicar (Evans-Pritchardf 1951). 
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Ahora bien, son los mismos nuer los que padecen 
temores ante la contaminación y los que dictan los 
juicios morales: el antropólogo no cree que los cas- 
tigos del incesto y del adulterio, que a menudo resul- 
tan mortales, les sean impuestos desde fuera por su 
dios riguroso con el fin de mantener la estructura so- 
cial. La integridad de la estructura social se encuentra 
puesta en tela de juicio cada vez que se quebrantan 
las reglas del adulterio y del incesto, ya que la estruc- 
tura local consiste enteramente en categorias de per- 
sonas que se definen mediante la regulación del in- 
cesto, los pagos de matrimonio y el estatuto marital. 
Para producir tal sociedad los nuer han tenido evi- 
dentemente que inventar reglas complicadas acerca 
del incesto y del adulterio, y para mantenerlá han su- 
brayado dichas reglas con amenazas acerca del peli- 
gro de los contactos prohibidos. Estas reglas y san- 
ciones expresan la conciencia pública de los nuer 
cuando piensan en términos generales. Pero un caso 
particular de adulterio o de incesto le interesa de otro 
modo a los nuer. Los hombres parecen identificarse 
con los adúlteros más que con los maridos ofendidos. 
Cuando se enfrentan con un caso particular sus sen- 
timientos de desaprobación moral no se hallan dema- 
siado inclinados en favor del matrimonio y de la es- 
tructura social. De ahí procede una causa de la dis- 
crepancia que existe entre las reglas de la contamina- 
ción y los juicios morales. Esto sugiere que las re- 
glas de la contaminación pueden tener otra función 
socialmente útil —-la de reorganizar la desaprobación 
moral allí donde flaquea. El marido nuer, incapacita- 
do e incluso moribundo por causa de la contamina- 
ción del adulterio, se reconoce como la víctima del 
adúltero: si este último no paga su multa y propor- 
ciona el sacrificio será culpable de una muerte. 

Este ejemplo sugiere otro punto general. Hemos 
presentado ejemplos de comportamiento que los nuer 
a menudo consideran como moralmente neutros, pero 
que no obstante desencadenan (de ello están conven- 
cidos) peligrosas manifestaciones de poder. Se dan 
igualmente tipos de comportamiento que los nuer con- 
sideran como absolutamente reprehensibles, pero na- 
die piensa que provoquen un peligro automático. Por 
ejemplo, es un deber positivo que el hijo honre a su 
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padre, y son muy mal vistos los actos de falta de res- 
peto filial. Pero a diferencia de la falta de respeto ha- 
cia los suegros, no acarrean castigo automático. La 
diferencia social entre las dos situaciones radica en 
que el padre de un hombre, en su calidad de cabeza 
de la familia y de controlador de sus rebaños, se en- 
cuentra en una fuerte posición económica para afir- 
mar su estatuto superior, mientras que no ocurre lo 
mismo con el suegro o la suegra. Esto concuerda con 
el principio general de que cuando el ultraje va ade- 
cuadamente acompañado por sanciones prácticas den- 
tro del orden social, no tiende a surgir la contamina- 
ción. Allí donde, humanamente hablando, el ultraje 
tiende a quedar sin castigo, se apela a las creencias 
de contaminación para suplir la carencia de otro gé- 
nero de sanciones. 

En resumidas cuentas, si pudiésemos extraer del 
comportamiento nuer algunas clases de comporta- 
miento que ellos condenan como un mal, dispondría- 
mos de un mapa de su código moral. Si pudiésemos 
trazar otro mapa de sus creencias de contaminación, 
descubriríamos que acá y allá se cruza con las líneas 
de la moral, pero que de ningún modo se ajusta a 
ellas. Gran parte de sus reglas de contaminación se 
preocupa de la etiqueta entre marido y mujer y entre 
parientes políticos. Los castigos que, según piensan, 
recaen en aquellos que quebrantan estas reglas se 
explican por la fórmula de valor social que dio Rad- 
cliffe-Brown: las reglas expresan .el valor del matri- 
monio en esa sociedad. Son reglas de contaminación 
específicas, tales como la que le prohibe a una mujer 
que beba leche de las vacas que han servido para pa» 
gar su matrimonio. Fales reglas no coinciden con las 
reglas morales, aunque bien pueden expresar aproba- 
ción con respecto a las actitudes generales (tales co- 
mo el respeto hacia los rebaños del marido). Estas 
reglas sólo se relacionan indirectamente con el código 
moral en la medida en que llaman la atención sobre 
el valor del comportamiento que de algún modo in- 
teresa a la estructura de la sociedad, por el hecho de 
estar este código moral relacionado con esa misma es- 
tructura social. 

Existen también otras reglas de contaminación que 
tocan más de cerca el código morál, tales como las 
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que prohíben el incesto o el homicidio dentro de la 
comunidad local. El hecho de que las creencias de 
contaminación provean de un género de castigo im- 
personal para las transgresiones hace que el sistema 
aceptado de la moral sea fácil de mantener. Los ejem- 
plos de los nuer sugieren los siguientes modos con 
que las creencias de contaminación pueden apoyar el 
código moral: : 


(1) Cuando una situación está moralmente mal de- 
finida, una creencia de contaminación puede propor- 
cionar la regla que determine post hoc si ha tenido 
o no lugar la infracción. 

(2) Cuando los principios morales entran en con- 
flicto, una regla de contaminación puede reducir la 
confusión por el simple hecho de proporcionarle un 
motivo de inquietud, 

(3) Cuando una acción que se considera moralmen- 
te mala no provoca indignación moral, la creencia en 
las consecuencias perjudiciales de la contaminación 
puede tener el efecto de agravar la importancia de la 

- ofensa, y de alinear así a la opinión pública del lado 
de lo que es justo. 

(4) Cuando las sanciones prácticas no refuerzan 
la indignación moral, las creencias de contaminación 
pueden proporcionar un medio de disuadir a los posi- 
bles malhechores. 


Este último punto merece desarrollarse. En una so- 
ciedad a pequeña escala la maquinaria de la retribu- 
ción nunca suele ser ni muy fuerte ni muy segura en 
su acción. Descubrimos que las creencias de contami- 
nación la refuerzan de dos modos distintos. O bien se 
considera que el transgresor mismo es la víctima de 
su propio acto, o bien una víctima inocente padece los 
embates del peligro. Es de esperar que esto varíe de 
modo regular. En cualquier sistema social puede haber 
algunas normas morales que se imponen con fuerza 
pero cuya ruptura, sin embargo, no puede castigarse. 
Por ejemplo, cuando la propia ayuda es el único modo 
de corregir el mal, la gente para protegerse se congre- 
ga en grupos que practican la venganza en favor de 


PUREZA Y PELIGRO 181 


sus miembros. En un sistema semejante no puede ser 
fácil exigir venganza cuando se ha cometido una 
muerte dentro del grupo mismo; matar o incluso des- 
terrar deliberadamente a uno de sus miembros equi- 
valdría a ofender el principio más fuerte de todos. En 
tales casos nos encontramos con que se espera que el 
peligro de la contaminación recaiga sobre la cabeza 
del fratricida, 

Este es un problema muy diferente de la contamina- 
ción cuyos peligros recaen, no sobre la cabeza del 
trangresor, sino sobre la del inocente. Vimos ya que 
el inocente marido nuer es quien corre peligro de 
muerte cuando su mujer comete adulterio. Existen 
muchas variaciones sobre este tema. A veces es la 
vida de la mujer culpable la que corre peligro; otras, 
la del marido ofendido; otras, finalmente, la amenaza 
pesa sobre los hijos. No se considera que el adúltero 
mismo corra peligro, aunque los javaneses ontong sí 
mantengan esta creencia (Hogbin, pág. 153). En el ya 
mencionado caso de fratricidio, no falta la indignación 
moral. El problema es de orden práctico: cómo cas- 
tigar, más bien que cómo despertar indignación moral 
contra el crimen. El peligro hace las veces de castigo 
humano. En el caso de la contaminación por adulterio 
la creencia en que los inocentes corren peligro ayuda 
a infamar al delincuente y a despertar la indignación 
moral en contra suya. Así que en este caso las ideas 
de contaminación fortalecen la exigencia de un cas- 
tigo humano. 

La posibilidad de recoger y comparar una gran can- 
tidad de ejemplos está fuera de los límites de este es- 
tudio. Pero aquí se nos ofrece un terreno que sería 
interesante abordar mediante la investigación docu- 
mental, ¿Cuáles son las circunstancias precisas en 
que la contaminación por adulterio se considera un 
peligro para el marido ofendido, para los hijos vivos 
o por nacer, para la esposa culpable o inocente? Cada 
vez que el peligro acompaña al adulterio secreto en 
un sistema social dentro del cual alguien tiene dere- 
cho a reclamar por daños y perjuicios si es flagrante 
el adulterio, la creencia de contaminación actúa como . 
detector post hoc del crimen. Esto corresponde al 
caso nuer ya mencionado. Otro ejemplo aparece en 
un texto procedente de un marido nyakyusa: 
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Si siempre me he sentido bien y fuerte y me encuentro con que 
me canso al caminar o al manejar mi azadón, pienso: «¿Qué será? 
Miren, siempre he estado bien y ahora me encuentro muy cansado». 
Mis amigos dicen: «Es una mujer, te has acostado con una que 
estaba con la menstruación». Y si al comer empiezo a tener dia- 
rrea, dicen: «¡Son las mujeres, han cometido adulterio!» Mis mu- 
jeres lo niegan. Vamos al adivino y cogen a una; si ella confiesa, 
no hay más que decir, pero si lo niega, antiguamente sollamos 
practicar la ordalía del veneno. La mujer lo bebía, ella sola, yo 
no. Si vomitaba, el vencido era yo, la mujer era buena, pero si le 
hacía efecto entonces su padre tenía que pagarme una vaca (Wil- 
son, 1957, pág. 133) 


De modo similar, cuando se cree que una mujer va 
a abortar por el hecho de haber cometido adulterio 
durante el embarazo, y que su criatura ha de morir si 
ella comete adulterio mientras la amamanta, alguien 
podría exigir una compensación de sangre por cada 
adulterio confesado, Si las jóvenes se casan normal- 
mente antes de la pubertad y se supone que pasan 
del embarazo al parto, del parto a un período de 
amamantamiento que dura dos o tres años, y luego a 
un nuevo parto, el marido está teóricamente asegura- 
do contra la infidelidad hasta la menopausia de su 
mujer. Más aún, el comportamiento de la mujer mis- 
ma, incurre, de este modo, en graves sanciones por los 
peligros que amenazan a sus hijos y a su propia vida 
en la hora del parto. Todo esto parece muy sensato. 
Las creencias de contaminación apuntalan aquí las 
relaciones maritales. Pero no por eso respondemos a 
la pregunta de por qué en algunos casos. la víctima 
es el marido, en otros casos la mujer parturienta o 
los hijos, y en otros casos finalmente, como ocurre 
entre los bemba, es la parte inocente, sea el marido 
o la mujer, la que automáticamente corre peligro. 
La respuesta ha de encontrarse en el examen detallado 
de la distribución de los derechos y de los deberes del 
matrimonio y en los diversos intereses y ventajas de 
cada una de las partes, La incidencia variable del pe- 
ligro permite que el juicio moral señale a diferentes 
individuos: si la mujer es la que corre peligro, hasta 
el extremo de arriesgar la vida durante el parto, se 
despierta la indignación contra su seductor. Esto su- 
giere la existencia de una sociedad en la que es pro- 
bable que la mujer reciba una paliza pór su mala con- 
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ducta. Si la vida del marido corre peligro probable- 
mente se le echa la culpa a la mujer o a su amante. 
Como hipótesis (más por ganas de insinuar una propo- 
sición que puede someterse a prueba que confiando 
en su validez) ¿acaso podría ser que el peligro recaiga 
sobre la mujer cuando, por una u otra razón, no se 
la puede castigar abiertamente? ¿O acaso es por el he- 
cho de que la presencia de sus parientes en la aldea 
la protege contra cualquier violencia? Podríamos en- 
tonces suponer que en el caso opuesto, cuando el peli- 
gro recae sobre el marido, esta circunstancia le ofre- 
ce a él una excusa de más para darle a ella una buena 
paliza, o por lo menos suscita la opinión de la comu- 
nidad contra el comportamiento relajado de la mujer, 
Sugiero aquí que la sociedad donde es estable el ma- 
trimonio y donde se ejerce control sobre las mujeres, 
puede ser aqueila en la que el peligro del adulterio 
tiende a recaer sobre el marido ofendido. 

Hasta ahora sólo hemos discutido cuatro formas se- 
gún las cuales la contaminación tiende a apoyar los 
valores morales, El hecho de que es más fácil supri- 
mir las contaminaciones que los efectos morales nos 
ofrece otro tipo de situaciones. Algunas contamina- 
ciones son demasiado graves para permitir que sobre- 
viva el ofensor. Pero la mayoría de las contaminacio- 
nes sólo exigen remedios muy sencillos para deshacer 
sus efectos. Hay ritos que consisten en revertir, des- 
atar, enterrar, lavar, borrar, fumigar, y así sucesiva- 
mente, y que a costa de poco tiempo y esfuerzo pue- 
den eliminar los efectos de la contaminación a sa- 
tisfacción de todos. La supresión de una ofensa moral 
depende del estado de ánimo de la parte ofendida y 
de la dulzura que acompaña al cumplimiento de la 
venganza. Las consecuencias sociales de algunas ofen- 
sas se dispersan en todas las direcciones y jamás 
pueden resolverse. Los ritos de reconciliación que re- 
presentan el entierro de la falta cometida tienen el 
efecto creador de todos los ritos. Pueden ayudar a 
borrar la memoria de la falta y alentar el desarrollo 
de los sentimientos justos. La sociedad en su totalidad 
saldría ganando si se pudieran reducir las ofensas 
morales a la condición de ofensas de contaminación 
que pueden lavarse instantáneamente gracias al rito. 
Levy-Bruhl, quien dio muchos ejemplos de ritos de 
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purificación (1936, capítulo V1I1), tuvo la clarividencia 
de advertir que el acto mismo de restitución asume 
la categoría de un rito de supresión. Señala que no 
se comprende bien la ley del talión si se la considera 
meramente como la satisfacción de un brutal apetito 
de venganza: 


La ley del talión se asocia a la necesidad de una contra-acción 
que se equipare y se asemeje a la acción... Por haber padecido un 
ataque, recibido una herida, sufrido una injusticia, $e siente ex- 
puesto a la mala influencia. La amenaza de la desgracia pesa sobre 
él. Para tranquilizarse, para recobrar la calma y la seguridad, hay 
que interrumpir, neutralizar la mala influencia que se ha desen- 
cadenado, Ahora blen, no podrá obtenerse este resultado hasta que 
el acto por el cual él padece quede suprimido por un acto similar 
en dirección opuesta. Esto es precisamente lo que el talión le 
proporciona al primitivo (págs. 392-395). 


Levy-Bruhl no cometió el error de suponer que bas- 
ta con un acto puramente externo, advirtió, como des- 
de entonces no han dejado de advertir los antropólo- 
gos, los esfuerzos afanosos que se practican para que 
lo más íntimo del corazón y la mente corresponda al 
acto público. La contradicción entre el comportamien- 
to externo y las emociones secretas es origen frecuen- 
te de angustias y de probables desgracias. Esta nueva 
contradicción puede surgir del atto mismo de purifi- 
cación. Deberíamos por lo tanto reconocerla como una 
contaminación autónoma por derecho propio. Levy- 
Bruhl da muchos ejemplos de lo que llama los efectos 
embrujadores de la mala voluntad. 

Estas contaminaciones, que se ocultan entre el acto 
visible y el pensamiento invisible, son semejantes a 
la brujería. Son peligros que proceden de los inters- 
ticios de la estructura y, al igual que la brujería, su 
poder inherente de hacer daño no depende ni de la 
acción externa ni de la intención deliberada: son pe- 
ligrosas de por sí. : 

Existen dos modos distintos de suprimir una conta- 
minación: uno €s el rito que no trata de investigar la 
causa de la contaminación, ni busca adjudicar fa res- 
ponsabilidad; el otro es el rito confesional. De buenas 
a primeras podría suponerse que estos modos se apli- 
can a situaciones muy diferentes. El sacrificio nuef es 
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un ejemplo del primero. Los nuer asocian las desgra- 
cias con las ofensas que las han acarreado, pero no 
tratan de relacionar una desgracia particular con una 
particular ofensa. El problema se considera acadé- 
mico, ya que el único recurso que tienen a su alcance 
es el mismo para todos los casos: el sacrificio. Excep- 
ción a esta regla es el caso del adulterio que ya he- 
mos mencionado. Es preciso saber quien es el adúl- 
tero para que éste pueda ofrecer el animal destinado 
al sacrificio y para que pague una multa, Si reflexio- 
namos sobre este ejemplo, podemos suponer que la 
confesión, por el hecho de que siempre precisa la na- 
turaleza de la ofensa y permite que se adjudique la 
culpa, constituye una buena base para exigir compen- 
sación. 

Una nueva clase de relación entre la polución y la 
moral surge cuando la purificación sola se considera 
como el tratamiento adecuado para las faltas mora- 
les. Entonces todo el complejo de ideas que incluye 
la contaminación y la purificación se convierte en una 
especie de red de seguridad que le permite a la gente 
ejecutar lo que, en términos de estructura social, equí- 
valdría a proezas acrobáticas sobre la cuerda floja. 
El equilibrista osa lo imposible y levemente desafía 
las leyes de la gravedad. La purificación fácil permite 
a la gente desafiar impunemente las duras realidades 
de su sistema social. Por ejemplo, los bemba tienen 
tal confianza en su técnica de purificación del adulte- 
rio que, aunque crean que el adulterio implica peligros 
mortales, dan rienda suelta a sus pasajeros deseos. 
Examinaré más detalladamente este caso en el pró- 
ximo capítulo. Lo que importa aquí es la aparente 
contradicción entre el temor al sexo y el placer del 
sexo, que la Dra. Richards advirtió (págs. 154-155), y 
el papel que desempeñan los ritos de purificación en 
la superación de estos temores. La doctora insiste en 
el hecho de que ningún bemba supone que el temor a 
la contaminación por adulterio impide que alguien lo 
practique. 

Esto nos lleva al último punto que relaciona la con- 
taminación con la moral. Cualquier sistema de símbo- 
los puede adquirir vida cultural propia e incluso tener 
iniciativas en el desarrollo de las instituciones socia- 
les. Por ejemplo, entre los bemba, las reglas de corita- 
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minación sexual parecerían, a primera vista, expre- 
sar la aprobación de la fidelidad entre marido y mu- 
jer. En la práctica, el divorcio es hoy un hecho común 
y uno tiene la impresión (Richards, 1940) de que re- 
curren al divorcio y al nuevo matrimonio como medio 
de evitar la contaminación del adulterio. Esta desvia- 
ción radical con respecto a objetivos que anteriormen- 
te se habían mantenido, sólo es posible cuando fun- 
cionan otras fuerzas de desintegración. No podemos 
suponer que los temores de contaminación se desbo- 
can y emprendan el galope llevando consigo el siste- 
ma social. Pero irónicamente pueden proporcionar 
fundamentos independientes para efectuar la ruptura 
con el código moral que anteriormente se esforzaban 
en sostener. 

Las ideas de contaminación pueden desviar la aten- 
ción de los aspectos sociales y morales de una situa- 
ción por el solo hecho de centrarla en una sencilla 
cosa material. Los bemba creen que la contaminación 
por adulterio se transmite mediante el fuego. Por lo 
tanto, el ama de casa cuidadosa parece vivir obsesio- 
nada por el problema de proteger el fuego de su ho- 
gar contra la profanación adúltera y menstrual y 
contra los homicidios. 


Es dificil exagerar la fuerza de estas creencias o el grado en el 
que afectan la vida cotidiana. En cualquier aldea, a la hora de co- 
cinar, se envía a los niños acá y allá en busca de «fuego nuevo» 
que piden a las vecinas que se encuentran en estado de pureza 
ritual (pág. 33). 


El hecho por el cual sus angustias sexuales se ha- 
yan transferido de la cama a la mesa pertenece al pró- 
ximo capítulo. Pero la razón por la cual se necesita 
proteger el fuego depende de la configuración de los 
poderes que controlan su universo. La muerte, la san- 
gre y el frío se enfrentan con sus opuestos, la vida, el 
sexo y el fuego. Estos seis poderes son todos peligro- 
sas. Los tres poderes positivos son peligrosos salvo 
cuando se separan unos de otros y corren peligro al 
ponerse en contacto con la muerte, la sangre o el frío. 
El acto sexual siempre se separa del resto de la vida 
por ritos de purificación que sólo marido y mujer 
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pueden celebrar el uno para el otro. El adúltero es un 
peligro público porque su contacto profana todos los 
fuegos de cocina y no puede purificarse. Todo esto 
nos hace ver que las angustias provocadas por su 
vida social son sólo parte de la explicación de la con- 
taminación sexual de los bemba. Para explicar por qué 
el fuego (en lugar, por ejemplo, de la sal, como ocurre 
entre algunos de sus vecinos) es el que transmite la 
contaminación, tendríamos que examinar la interrela- 
ción sistemática de los símbolos mismos más detalla- 
damente de lo que ahora es posible. 

Este bosquejo somero es lo más que puedo hacer 
con respecto a la relación que existe entre la contami- 
nación y la moral, Es necesario haber mostrado que 
esta relación está muy lejos de ser nítida antes de 
volver a la idea de la sociedad como juego complejo 
de cajas chinas, en el que cada sub-sistema posee sus 
pequeños sub-sistemas, y así ilimitadamente hasta el 
punto en que nos interese aplicar el análisis. Creo que 
la gente realmente piensa que su propio medio social 
consiste en el hecho de que las demás personas se 
encuentran juntas o separadas por líneas que deben 
respetarse. Firmes sanciones físicas protegen a alguw- 
nas de estas Híneas. Hay iglesias en las que los vaga- 
bundos no se atreven a dormir en los bancos por te- 
mor a que el sacristán llame a la policía. Hasta hace 
poco las castas inferiores de la India solían confinarse 
en su lugar debido a sanciones sociales de similar efi- 
cacia, y de abajo a arriba, en todo el edificio de las 
castas, las fuerzas políticas y económicas ayudan a 
mantener el sistema. Pero allí donde las líneas son 
precarias, nos encontramos con que las ideas de con- 
taminación acuden en su auxilio. El hecho de atrave- 
sar físicamente la barrera social se considera como 
una contaminación peligrosa, que acarrea cualquiera 
de las consecuencias que acabamos de examinar. El 
contaminador se convierte en un objeto de reproba- 
ción doblemente malvado, primero por cruzar la línea 
y segundo porque pone en peligro a los demás. 


IX, EL SISTEMA EN ESTADO DE GUERRA 
CONSIGO MISMO 


Cuando se ataca a la comunidad desde fuera, por lo 
menos el peligro externo fomenta la solidaridad de los 
que están dentro. Cuando se ataca desde dentro, por 
obra de individuos disolutos, se puede castigar a éstos 
y volver a consolidar públicamente la estructura. Pero 
es posible que la estructura se destruya a sí misma. 
Durante largo tiempo éste ha sido tema favorito de 
los antropólogos (ver Gluckman, 1962). Acaso todos 
los sistemas sociales se fundan en la contradicción, y 
en cierto sentido se encuentran en estado de guerra 
consigo mismos. Pero en algunos casos los diversos 
fines que persiguen los individuos, estimulados por el 
sistema, se encuentran más armonizados que en otros, 

La colaboración sexual es, por propia naturaleza, fe- 
cunda, constructiva; constituye la base común de la 
vida social. Pero a veces nos encontramos con que en 
lugar de dependencia y armonía, las instituciones se- 
xuales expresan separación rigurosa y violento anta- 
gonismo. Hasta ahora sólo hemos estudiado un género 
de contaminación sexual que expresa el deseo de man- 
tener intacto el cuerpo (físico y social). Sus reglas se 
enuncian obedeciendo al control de las entradas y sa- 
lidas. Otro género de contaminación sexual nace del 
deseo de mantener rectas las líneas internas del siste- 
ma social. En el último capítulo observamos cómo las 
reglas controlan los contactos individuales que destru- 
yen estas líneas: los adulterios, los incestos, y así su- 
cesivamente. Pero en modo alguno éstos agotan los 
tipos de la contaminación sexual Puede surgir un 
tercer tipo a partir del conflicto que se declara entre 
los diversos objetivos que se proponen el interior 
de la misma cultura. 

En las culturas primitivas, casi por definición, la 
diferencia de los sexos es la diferencia social primor- 
dial. Esto significa que algunas instituciones impor- 
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tantes se basan en la diferencia del sexo. Si la estruc- 
tura social se halla débilmente organizada, hombres 
y mujeres pueden acariciar la esperanza de seguir sus 
caprichos al escoger y descartar a sus compañeros 
sexuales, sin graves consecuencias para la sociedad en 
general. Pero si la estructura social primitiva está 
estrictamente articulada, se encuentra casi forzada a 
intervenir drásticamente en las relaciones que se dan 
entre hombres y mujeres. Así nos encontramos enton- 
ces con ideas de contaminación que se usan para 
mantener a hombres y mujeres en las funciones que 
les toca desempeñar, tal como lo hemos mostrado en 
el anterior capítulo. 

Pero no podemos dejar de mencionar enseguida una 
excepción. El sexo tiende a liberarse de la contami- 
nación en una sociedad en la que las funciones sexua- 
les se imponen directamente. En este caso cualquier 
persona que intentara desviarse de las normas sería 
prontamente castigada mediante la fuerza física, Esta 
situación presupone una eficacia administrativa y un 
consenso que serían raros en cualquier parte y espe- 
cialmente en las sociedades primitivas, Como ejemplo 
podemos considerar a los walbiri de Australia Cen- 
tral, pueblo que aplica la fuerza sin rodeos para ase- 
gurar que el comportamiento sexual de los individuos 
no socave aquella parte de la estructura social que 
descansa sobre las relaciones maritales. Como ocurre 
en el resto de Australia, gran parte del sistema social 
depende de las reglas que gobiernan el matrimonio. 
Los walbiri viven en el rudo medio natural del desier- 
to. Tienen conciencia de la dificultad de la superviven- 
cia comunitaria y su cultura acepta, como uno de sus 
objetivos, el hecho de que todos los miembros de la 
comunidad trabajen y se sustenten según su capaci: 
dad y sus necesidades. Esto significa que los sanos y 
fuertes asumen la responsabilidad de cuidar de los 
enfermos y los viejos. Una estricta disciplina se man- 
tiene en toda la comunidad: los jóvenes están sujetos 
a sus mayores y, sobre todo, las mujeres están suje- 
tas a los hombres. Una mujer casada vive habitualmen- 
te a cierta distancia del lugar donde se encuentran su 
padre y sus hermanos. Esto significa que si bien tie- 
ne teóricamente derecho a su protección, este derecho 
se suprime en la práctica. Está bajo el cóntrol de su 
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marido. Como regla general, si el sexo femenino es- 
tuviese completamente sometido al masculino, el prin: 
cipio de dominación masculina no plantearía el me- 
nor problema. Podría aplicarse implacable y directa- 
mente allí donde fuese necesario hacerlo, Parece ser 
que es esto lo que ocurre entre los walbiri. Por la 
más mínima falta o negligencia del deber, llueven los 
golpes o los venablos sobre las mujeres walbiri. No 
se puede reclamar una compensación de sangre por 
la mujer muerta a manos del marido, y nadie tiene 
derecho a intervenir entre marido y mujer. La opinión 
pública jamás hace reproches al hombre que con vio- 
lencia, incluso hasta un grado mortal, ha afirmado su 
autoridad sobre su mujer. Así resulta imposible que 
una mujer enfrente a un hombre contra otro. Por 
más energía que pongan en tratar de seducir a la mu- 
jer del prójimo, los hombres están perfectamente de 
acuerdo sobre un punto: en no permitir nunca que 
sus deseos sexuales le otorguen a una determinada 
mujer, poder de negociar o una posibilidad de intriga. 

Este pueblo no tiene creencias acerca de la conta- 
minación sexual. Ni siquiera se evita la sangre mens- 
trual, y no se cree que el contacto con ella acarree 
peligro. Aunque la definición del estatuto matrimonial 
tiene gran importancia en su sociedad, se encuentra 
protegida por medios explícitos. No existe nada pre- 
cario ni contradictorio con respecto al predominio 
masculino (Meggitt, 1962). 

No se imponen restricciones a los individuos de se- 
xo masculino entre los walbiri. Seducen a las mujeres, 
los unos a las de los otros, si tienen la oportunidad, 
sin demostrar especial preocupación por la estructura 
social basada en el matrimonio. Esta última se con- 
serva gracias a la absoluta subordinación de las mu- 
jeres a los hombres y por el sistema reconocido de 
auto-ayuda. Cuando un hombre caza en vedado, en el 
coto sexual de otro, sabe a lo que se arriesga: la re- 
yerta y la muerte posible. El sistema es perfectamente 
sencillo. Hay conflicto entre los hombres, pero no 
entre los principios. No se invoca, en determinada si- 
tuación, un juicio moral que pueda incurrir en con- 
tradicción en otra situación dada. Las personas están 
sujetas a estas funciones particulares por la amenaza 
de la violencia física. El capítulo anterior ha sugerido 


192 MARY DOUGLAS 


que cuando la amenaza es franca y abierta podemos 
suponer que el sistema social subsiste sin el apoyo de 
las creencias de contaminación. 

Es necesario conocer que el predominio maculino 
no siempre florece con tan implacable sencillez. En el 
último capítulo vimos que cuando las reglas morales 
son oscuras o contradictorias, las creencias de con- 
taminación tienden a simplificar o a aclarar el pun- 
to que se discute, El caso de los walbiri sugiere una 
correlación. Cuando se acepta el predominio mascu- 
lino como el principio central de la organización so- 
cial y se aplica sin ambajes y con plenos derechos 
de coerción física, las creencias en la contaminación 
sexual no adquieren un alto desarrollo. Por otro lado, 
cuando el principio del predominio masculino se apli- 
ca a la ordenación de la vida social, pero se halla en 
contradicción con otros principios, tales como los de 
la independencia femenina, o el derecho inherente a 
las mujeres, por ser el sexo débil, de gozar de mayor 
protección contra la violencia que los hombres, en- 
tonces tiende a florecer la contaminación sexual... 
Ántes de examinar este caso debernos considerar otro 
tipo de excepción. 

Nos encontramos con muchas sociedades en las que 
los individuos no padecen coerción ni ningún otro 
modo de sujeción estricta a los papeles sexuales que 
les toca desempeñar y en las que la estructura social, 
empero, se basa en la asociación de los sexos. En 
estos casos, el desarrollo sutil y legalista de institu- 
ciones especiales ofrece cierta solución. Hasta cierto 
punto los individuos pueden obedecer a sus caprichos 
personales, ya que la estructura social está mantenida 
por ficciones de uno u otro género. 

La organización política de los nuer carece total- 
mente de fórmulas. No poseen instituciones explícitas 
de gobierno o administración. La estructura política 
fluida e intangible que se pone de manifiesto es la 
expresión voluble y espontánea de sus lealtades en 
conflicto, El único principio dotado de cierta firmeza 
que da forma a su vida tribal es el principio de la 
genealogía. Por el hecho de considerar sus unidades 
territoriales como si representaran segmentos de una 
sola estructura genealógica, imponen cierto orden a 
sus agrupaciones políticas. Los nuer ofrecen el ejem- 
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plo natural de cómo un pueblo puede crear y man- 
tener una estructura social en el reino de las ideas y 
ño principalmente, o por completo, en el terreno fí- 
sico y externo de las ceremonias, los palacios o los 
tribunales de justicia (Evans-Pritchard, 1940). 

El principio genealógico que aplican a las relaciones 
políticas de toda una tribu tiene para ellos importan- 
cia en otro contexto, al nivel íntimo y personal de los 
derechos al ganado y a las mujeres. Así, no sólo el 
puesto que ocupa en el esquema político más amplio, 
sino también su herencia personal están determinadas, 
para un hombre nuer, por las relaciones definidas por 
el matrimonio. Su estructura de linajes y toda su es- 
tructura política dependen de los derechos de la pa- 
ternidad. Sin embargo, los nuer no consideran el adul- 
terio y el abandono de modo tan trágico como otros 
pueblos que poseen sistemas de linaje agnaticio en 
que la paternidad se establece mediante el matrimo- 
nio. Verdad es que un marido nuer puede matar con 
su venablo al seductor de su mujer, si lo pesca in fra- 
ganti. Pero si se entera de su infidelidad de otro mo- 
do, sólo puede exigir dos reses, una en compensación 
y la otra para el sacrificio —castigo apenas severo si 
se le compara con otros pueblos que, según leemos, 
solían desterrar a los adúlteros (Meek, págs. 218-219) 
o reducirlos a la esclavitud. O si se le compara con 
un beduino, a quien no se le permitía levantar la ca- 
beza en público hasta que se hubiese dado muerte a 
la pariente deshonrada (Salim, pág. 61). La diferencia 
reside en que el matrimonio legal entre los nuer es 
relativamente invulnerable a los caprichos de cada 
consorte. Se permite que maridos y mujeres se sepa» 
ren y vivan lejos uno del otro sin alterar el estatuto 
legal de su matrimonio, ni el de los hijos de la mujer 
(Evans-Pritchard, capítulo III, 1951). Las mujeres nuer 
disfrutan de un estatuto sorprendentemente libre e 
independiente. Si una de ellas enviuda los hermanos 
del marido tienen derecho a contraer con ella matri- 
monio levirático, para darle progenie al nombre del 
difunto. Pero si a la mujer no le apetece aceptar esta 
medida, no pueden forzarla. Queda en libertad de 
escoger sus propios amantes. La única seguridad que 
se garantiza al linaje del difunto es la de que cual- 
quier descendencia, sea quien fueré el que la haya 
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engendrado, se considera afiliada al linaje que pagó 
originalmente el ganado del matrimonio. La regla se- 
gún la cual quien pagó el ganado tiene derecho a los 
hijos es la regla que distingue al matrimonio legal, 
prácticamente indisoluble, de las relaciones conyuga- 
les. La estructura social descansa sobre los matrimo- 
nios legales, establecida por el traspaso del ganado. 
Así ésta queda protegida, gracias a medios prácticos 
institucionales, contra cualquier contingencia que pu- 
diese amenazarla debido a la libre conducta de hom- 
bres y mujeres. En contraste con la sencillez rígida e 
informal de su organización política, los nuer ponen 
de manifiesto una gran sutileza legal en la definición 
del matrimonio, del concubinato, del divorcio y de la 
separación conyugal. 

Sugiero que es este desarrollo el que les permite 
organizar sus instituciones sociales sin recurrir a 
creencias abrumadoras acerca de la contaminación 
sexual. Cierto es que protegen su ganado contra las 
mujeres que están menstruando, pero un hombre no 
tiene que purificarse si llega a tocar a alguna. Debe 
meramente evitar tener comercio sexual con su mu- 
jer durante sus períodos menstruales, obedeciendo así 
a una regla de respeto que, según dicen los nuer, ex- 
presa preocupación por los hijos que aún no han na- 
cido. Este reglamento es mucho más moderado que 
ciertas reglas de evitación que mencionaremos más 
adelante. 

Hemos apuntado antes otro ejemplo de ficción legal 
que quita a las relaciones sexuales el peso de la es- 
tructura social. En el ejemplo del estudio que hace 
Nur Valman de la pureza femenina en el sur de la 
India y en Ceilán (1963). Allí se protege la pureza de 
las mujeres como si fuera la puerta de entrada a las 
castas. La madre constituye el factor decisivo para 
adquirir la condición de ser miembro de una casta. A 
través de las mujeres se perpetúan la sangre y la pu- 
reza de la casta. Por lo tanto, su pureza sexual es ab- 
solutamente importante, y la más leve amenaza contra 
ella se previene e impide. Esta circunstancia nos in- 
duciría a suponer que las mujeres llevan una vida de 
intolerable restricción. De hecho esto es lo que sucede 
en el caso de la casta más alta y más pura de todas. 

Los brahmanes nambudiri de Malabar, constituyen 
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una casta pequeña, rica y exclusiva de terratenientes 
sacerdotales. Han conservado su situación gracias a 
la observancia de una regla que prohíbe la división de 
sus propiedades. En cada familia sólo el primogénito 
contrae matrimonio. Los demás hermanos pueden 
mantener a concubinas de casta inferior, pero jamás 
podrán contraer matrimonio. En lo que toca a las 
desgraciadas mujeres, su destino es la estricta reclu- 
sión. Pocas de ellas llegan nunca a casarse, hasta que 
en su lecho de muerte un rito de matrimonio declara 
su independencia del control de sus guardianes. Si 
salen de sus casas, sus cuerpos van enteramente re- 
cubiertos y se velan el rostro con sombrillas. Cuando 
se casa alguno de sus hermanos, ellas pueden observar 
la ceremonia a través de las rendijas de las paredes. 
Incluso en ocasión de su propio matrimonio una mu- 
jer nambudiri tiene que ser reemplazada, durante la 
habitual presentación pública de la novia, por una 
joven nayar. Sólo un grupo muy rico podía permitirse 
el lujo de condenar a sus mujeres a una vida entera 
de esterilidad para la mayoría y de reclusión para 
todas. Esta implacabilidad corresponde a su manera 
con la dureza que demuestran los hombres walbiri al 
aplicar sus principios. 

Pero aunque ideas similares acerca de la pureza de 
las mujeres prevalecen en las demás castas, no se ha 
adoptado solución tan dura. Los brahmanes ortodo- 
xos, quienes no tratan de mantener intactas sus pro- 
piedades patrimoniales, preservan la pureza de sus 
mujeres exigiéndoles a las jóvenes que se casen, antes 
de la pubertad, con maridos adecuados, Se imponen 
recíprocamente fuertes presiones morales y religio- 
sas para garantizar que toda joven brahmán esté de- 
bidamente casada antes de su primera menstruación. 
En las demás castas, aún cuando no se celebre el ma- 
trimonio real antes de la pubertad, se requiere abso- 
luitamente un rito matrimonial que lo sustituya. En 
la India central puede ocurrir que ella se case en pri- 
mer lugar con una flecha o con un cañón de madera. 
Esto cuenta como un primer matrimonio y le otorga 
a la joven estatuto de mujer casada de modo que cual- 
quier falta que cometa puede tratarse en los tribuna- 
les locales o en los de su casta según el modelo de 
una mujer casada. 
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Las jóvenes nayar, del sur de la India, gozan de una 
libertad sexual que es famosa en todo el país. No se 
reconoce a un marido permanente; las mujeres viven 
en sus casas y mantienen relaciones libres con gran 
número de hombres. La posición de casta que ocu- 
pan estas mujeres y sus hijos se garantiza ritualmente 
por el rito matrimonial sustitutivo que celebran an- 
tes de su pubertad, El hombre que asume el papel del 
novio ritual pertenece él mismo a una categoría de 
casta apropiada y proporciona paternidad ritual a la 
futura progenie de la muchacha. Si en algún momen- 
to pudiera suponerse que una joven nayar ha tenido 
contacto con un hombre de casta inferior, sería tan 
brutalmente castigada como una mujer que pertene- 
ciera a la casta de los brahmanes nambudiri. Pero, 
aparte de preservarse de semejante desliz, su vida es 
más Hbre e incontrolada que la de cualquier mujer 
dentro del sistema de las castas, y contrasta absoluta- 
mente con el régimen de reclusión de sus vecinas 
nambudiri. La ficción del primer matrimonio les ha 
aligerado el peso de proteger la pureza de sangre de 
la casta, 

Valga esto para las excepciones. 

Tenemos ahora que examinar algunos ejemplos de 
estructuras sociales que se fundan en alguna grave 
paradoja o contradicción. En estos casos, donde no 
hay ficciones legales mitigadoras que intervengan para 
proteger la libertad de los sexos, muchas protecciones 
exageradas se desarrollan en torno a las relaciones 
sexuales. 

En diferentes culturas las teorías aceptadas acerca 
del poder cósmico conceden importancia más o menos 
explícita a la energía sexual. En las culturas de los 
hindúes, por ejemplo, y en Nueva Guinea, el simbo- 
lismo del sexo ocupa puesto central en la cosmología. 
Pero entre los nilóticos africanos, por el contrario, 
la analogía sexual parece mucho menos desarrollada, 
Sería vano pretender relacionar las líneas generales 
de estas variaciones metafísicas con las diferencias 
que existen dentro de la organización social. Pero en 
cualquier región cultural semejante nos encontramos 
con interesantes variaciones de menor importancia so- 
bre el tema del simbolismo sexual y la contaminación. 
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Estas sí que se pueden correlacionar, y así trataremos 
de hacerlo, con otras variaciones locales. 

Nueva Guinea es un área en la que el temor a la 
contaminación sexual es una característica cultural 
(Read, 1954). Pero dentro del mismo idioma cultu- 
ral una gran diferencia separa el modo en que los ara- 
pesh del río Sepik y los mae enga de las Sierras Cen- 
trales tratan el tema de la diferencia sexual. Los pri- 
meros, según parece, tratan de crear una simetría to- 
tal entre los sexos. Todo poder se considera según el 
modelo de la energía sexual. La feminidad sólo es 
peligrosa para los hombres, así como la masculinidad 
lo es para las mujeres. Las hembras son dadoras de 
vida y durante el embarazo nutren a sus hijos con su 
propia sangre; ya nacidos los hijos, los machos se 
ocupan de alimentarlos con su sangre dadora de vi- 
da que, para tal propósito, se saca del pene. Margaret 
Mead hace hincapié sobre el hecho de que a ambos 
sexos se les exige igual vigilancia sobre sus poderes 
peligrosos. Cada uno de los sexos se aproxima al otro 
con deliberado control (1940). 

Los mae enga, por otro lado, no buscan simetría al- 
guna. Temen exponer a sus machos y a todos los 
asuntos masculinos a la contaminación femenina, y 
en modo alguno tratan de establecer un equilibrio en- 
tre dos géneros de peligro y de poderes sexuales (Meg- 
gitt, 1964). Intentemos buscar las correlaciones socio- 
lógicas de tales diferencias. 

Los mae enga viven en un área de población densa. 
Su organización local se basa en el clan, unidad mi 
litar y política bien definida y compacta. Los hom- 
bres del clan escogen a sus mujeres de entre los de- 
más clanes. Así contraen matrimonio con extranjeras. 
La regla de exogamia es bastante común en los clanes. 
El hecho de que esto implique restricciones y difi- 
cultades para la situación matrimonial depende de 
cuan exclusivos, localizados y rivales sean los clanes 
que se casan entre sí, En el caso de los enga no sólo 
son extranjeros sino también enemigos tradicionales. 
Los hombres mae enga se encuentran individualmente 
implicados en una competencia intensa por adquirir 
prestigio. Rivalizan furiosamente en intercambiar cer- 
dos y objetos valiosos. Escogen a sus mujeres entre 
los mismos forasteros con quiehñes habitualmente 
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practican el intercambio de cerdos y conchas y contra 
quienes habitualmente combaten. De modo que es 
probable que para cada hombre sus parientes mascu- 
linos sean sus copartícipes en las ceremonias de in- 
tercambio (relación competitiva) y que su clan sea el 
enemigo militar de su propio clan. De este modo, la 
relación marital tiene que aguantar las tensiones que 
provoca este sistema social fuertemente competitivo. 
La creencia de los enga acerca de la contaminación 
sexual sugiere que las relaciones sexuales asumen 
el carácter de un contlicto entre enemigos, en el que el 
hombre se considera a sí mismo amenazado por su 
consorte sexual, miembro intruso que procede del 
clan enemigo. Hay una fuerte creencia en que los con- 
tactos con las mujeres debilitan la fuerza del hombre. 
Tanto se preocupan en evitar el contacto femenino 
que el temor a la contaminación sexual reduce efecti- 
vamente el grado de comercio entre los sexos. Meggitt 
da testimonio de que el adulterio solía desconocerse, 
y que los divorcios prácticamente no existían. 

Desde su más temprana niñez se les enseña a los 
enga a rehuir la compañía femenina, y se entregan 
periódicamente a la reclusión para purificarse del con- 
tacto de las mujeres. Las dos creencias predominantes 
en su cultura son la superioridad del principio mascu- 
lino y su vulnerabilidad a la influencia femenina. Só- 
lo el hombre casado puede arriesgarse al trato sexual 
por el hecho de que los remedios especiales para pro- 
teger la virilidad sólo son asequibles a los hombres 
casados. Pero incluso dentro del matrimonio los hom- 
bres le temen a la actividad sexual y parece ser que 
lo reducen al mínimo necesario pará la procreación. 
Por encima de todo le temen a la sangre menstrual: 


Creen que el contacto con ella o con una mujer que menstrúa 
causaría, faltando la apropiada contra-magla, la enfermedad del 
hombre con vómitos persistentes, «mataria» Su sangre hasta vol- 
verla negra, corrompería sus jugos vitales hasta oscurecer su piel 
y hacer que cuelgue en pliegues como desperdicios de su carne, 
embotaría para siempre su inteligencia y, finalmente, llevaría a la 
lenta decadencia y a la muerte. 


La opinión del Dr. Meggitt es que «la ecuación de 
feminidad, sexualidad y peligro que prevalece entre 
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los mae» ha de explicarse por el intento de fundar 
el matrimonio sobre una alianza que abarca las rela- 
ciones más competitivas en su sistema social que es 
competitivo en sumo grado. 


Hasta hace poco los clanes luchaban constantemente por sus 
escasos recursos de terreno, robos de cerdos e incumplimientos en 
el pago de las deudas, y en cualquier clan la mayor parte de los 
hombres que perecían en el combate recibían la muerte de manos 
de sus vecinos inmediatos. Al mismo tiempo, debido a la naturaleza 
montañosa y abrupta del paisaje, la cercanía ha sido una variable 
significativa para determinar la elección en el matrimonio. Así pues 
existe una correlación relativamente alta entre el matrimonio entre 
clanes y la frecuencia del homicidio con respecto a la proximidad 
de los clunes. Los mae reconocen esta concomitancia de modo bru- 
tal cuando dicen: «Nos casamos con el pueblo que combatimos» 
(Meggitt, 1964), 


Hemos observado que el temor de los mac enga a 
la contaminación femenina contrasta con la carencia 
en el equilibrio de poder y peligro que emanan de 
ambos sexos dentro de la cultura de los arapesh de la 
montaña. Es muy interesante notar además que los 
arapesh no aprueban la exogamia local. Si un hombre 
se casa con una mujer arapesh de la planicie, toma 
cuidadosas precauciones para reducir el carácter más 
peligroso de la sexualidad de la esposa. 


Si se casa con una de estas mujeres, no debe hacerlo- apresura- 
damente, sino dejar que ella permanezca en la casa durante varios 
meses y que se acostumbre a él, enfríando la pasión que posibilitan 
la poca familiaridad y la extrañeza. Sólo entonces puede copular 
con ella y observar lo que ocurre. ¿Proliferan sus sembrados? ¿En- 
cuentra animales cuando sale de caza? Si esto es así, todo va bien. 
Si no, que se abstenga de cualquier relación con esta mujer peli- 
grosa y de sexo voraz durante varias lunas más, no sea que su 
parte de potencia, su propia fuerza física, la capacidad de alimentar 
a los demás, que es lo que más cuenta para él, se dañen para 
siempre (Mead, 1940, pág. 345). 


Este ejemplo parecería apoyar la opinión de Meg- 
gitt según la cual la exogamia local en las condiciones 
tensas y competitivas de la vida enga impone una car- 
ga bastante abrumadora sobre su matrimonio. Si esto 
es así, entonces los enga podrían diberarse probable- 
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mente de sus desventajosas creencias si fuesen ca- 
paces de cortar su angustia por la raíz. Pero esta su- 
gerencia es absolutamente inoperante, Significaría la 
renuncia, o bien a sus intercambios violentamente 
competitivos con los clanes rivales, o bien a sus matri- 
monios exogámicos —o dejar de combatir, o dejar de 
contraer enlaces con las hermanas de los hombres 
contra quienes combaten. Cualquiera de las dos opcio- 
nes significaría una considerable readaptación de su 
sistema social. En la práctica y según los hechos his- 
tóricos, cuando ocurrió esta readaptación por motivos 
exteriores, con la llegada de la doctrina misionera 
acerca del sexo y la promulgación de las leyes austra- 
lianas sobre la paz entre los clanes, los enga abando- 
naron fácilmente sus creencias en el peligro del sexo 
femenino, 

La contradicción que los enga tratan de superar me- 
diante la evitación, estriba en el intento de fundar 
el matrimonio sobre la enemistad. Pero otra dificul- 
tad, que tal vez sea más frecuente en las sociedades 
primitivas, surge de la contradicción que se da entre 
los papeles que desempeñan los hombres y las mu- 
jeres. Si el principio del predominio masculino se ela- 
bora de modo absolutamente coherente, no tiene por 
qué necesariamente contradecir a ningún otro prin- 
cipio básico. Ya hemos mencionado dos ejemplos muy 
diferentes en los que el predominio masculino se apli- 
ca con sencillez implacable. Pero:el principio entra en 
crisis si topa con algún otro principio que protege a 
las mujeres del control físico. Porque éste le otorga 
a las mujeres una esfera de acción en la que pueden 
usar a un hombre contra otro, y diluir así el principio 
de predominio masculino. 

Es probable que el conjunto de la sociedad se halle 
especialmente fundado en la contradicción si se tra- 
ta de un sistema en el. que los hombres definen su 
estatuto en términos de los derechos que ejercen so- 
bre las mujeres. Si existe libre competencia entre los 
hombres, esta circunstancia le concede a la mujer des- 
contenta, una esfera de acción desde donde puede re- 
currir a los rivales de su marido o de su tutor, obte- 
ner nuevos protectores y un nuevo contrato de leal- 
tad, y anular así la estructura de derechos y deberes 
que anteriormente se había edificado en torno a ella. 
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Esta clase de contradicción en el sistema social se da 
tan sólo si no existe de facto la posibilidad de ejercer 
coerción sobre las mujeres, Por ejemplo, no aparece 
allí donde hay un sistema político centralizado que 
arroja el peso de su autoridad contra las mujeres. 
Allí donde el sistema legal puede ejercerse en contra 
las mujeres, éstas no pueden causar estragos en el 
sistema, Pero un sistema político centralizado no es 
aquel en que el estatuto masculino se enuncie princi- 
palmente en términos de los derechos sobre la mujer. 

Los lele constituyen el ejemplo de un sistema social 
que tiende continuamente a naufragar en la contradic- 
ción que las maniobras de las mujeres someten al pre- 
dominio masculino. Todas las rivalidades masculinas 
se expresan en la competencia por las mujeres. Un 
hombre sin mujer se encuentra por debajo del peida- 
ño inferior de la escala masculina. Al tener mujer 
se le ofrece la oportunidad de un ascenso, por el he- 
cho de engendrar y de merecer por ende el ingreso en 
varias asociaciones para el culto remunerativas. Si le 
nace una hija puede comenzar reclamando los servi- 
cios de un yerno. Si tiene varias hijas, con la misma 
cantidad de yernos prometidos, y sobre todo si tiene 
nietas, ocupa entonces una posición muy alta en la 
escala del privilegio y de la estima, ya que entonces 
puede ofrecer en matrimonio a otros hombres a las 
mujeres que el ha engendrado, Y así va conformando 
un séquito de hombres. Todo hombre maduro puede 
adquirir dos o tres mujeres y, mientras tanto, los 
hombres jóvenes tienen que esperar en estado de sol- 
tería. La poliginia hace que la competencia por las 
mujeres sea muy intensa. Pero resultaría muy compli- 
cado relatar aquí los diversos modos que el éxito 
masculino en el mundo de los hombres queda supedi- 
tado al control de las mujeres (véase Douglas, 1963). 
Toda la vida social dependía de una institución dedi- 
cada a pagar compensaciones por el traspaso de los 
dereckos sobre las mujeres. El efecto inmediato fue 
que las mujeres fueran consideradas, en cierto aspec- 
to, como una especie de moneda en curso que permi- 
tía a los hombres exigir y cumplir el pago de las deu- 
das recíprocas. Estas deudas se habían acumulado 
hasta tal punto que ya se reclamaba el derecho sobre 
varias generaciones de muchachas que estaban por 
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nacer. El hombre que no tenía derechos que traspasar 
sobre alguna mujer se encontraba en una situación 
tan temible como la de un moderno hombre de ne- 
gocios que no tuviese cuenta corriente en un banco. 
Desde el punto de vista masculino, las mujeres eran 
el objeto más deseable que podía ofrecer su cultura. 
Como todos los insultos y obligaciones podían resol- 
verse mediante el traspaso de los derechos sobre las 
mujeres, los leles podían decir con justicia que la úni- 
ca razón por la cual guerreaban era por las mujeres. 

Una niña lele podía criarse como una coqueta. Desde 
la infancia constituía el centro de una atención afec- 
tuosa, humorística y galante. El hombre con quien la 
casaban sólo ejercía sobre ella un control muy limi- 
tado. Tenía derecho a castigarla, es cierto, pero si lo 
ejercía con demasiada violencia y, sobre todo, si per- 
día el afecto de la mujer, ella podía buscar algún pre- 
texto para persuadir a sus hermanos de que su ma- 
rido la tenía abandonada, La mortandad infantil era 
muy alta y el aborto o la muerte de una criatura in- 
ducían a los parientes de la mujer a presentarse se- 
veramente a la puerta del marido para pedir explica- 
ciones. Por el hecho de competir los hombres a causa 
de las mujeres, éstas tenían una esfera de acción para 
poder tramar sus intrigas. Había seductores siempre 
a la espera y ninguna mujer dudaba de que podía ob- 
tener otro marido si le daba la gana. El marido cu- 
yas mujeres le habían sido fieles hasta la edad madu- 
rá tenía que mostrarse muy obsequioso tanto con la 
mujer como con su madre. Una etiqueta muy ela- 
borada presidía las relaciones maritales, e imponía 
muchas ocasiones en las que el marido tenía que ofre- 
cer grandes o pequeños regalos. Cuando la mujer es- 
taba embarazada o enferma o recién parida, tenía él 
que mostrarse muy asiduo en procurarle el debido 
cuidado médico. Cuando se llegaba a saber que una 
mujer no estaba satisfecha con su vida, se la cortejaba 
de inmediato —y ella disponía de varios modos por 
medio de los cuales podía tomar la iniciativa de po- 
ner término a su matrimonio. 

He dicho lo suficiente para mostrar por qué los 
hombres lele tenían que estar preocupados acerca de 
sus relaciones con las mujeres. Aunque en ciertos con- 
textos consideraran a las mujeres como tesoros ape- 


PUREZA Y PELIGRO 203 


tecibles, hablaban de ellas, por otro lado, como si 
fueran peor que los perros, descorteses, ignorantes, 
volubles, irresponsables. Socialmente, las mujeres po- 
dían realmente, ser calificadas de todas estas cosas. 
En modo alguno les interesaba el mundo de los hom- 
bres en el que ellas y sus hijas eran meros objetos de 
intercambio en los juegos de prestigio a los que se 
dedicaban los hombres. Explotaban con astucia las 
oportunidades que se les ofrecían. Puestas en convi- 
vencia, madre e hija podían hacer fracasar cualquier 
plan que les desagradara. De modo que, en última ins- 
tancia, los hombres tenían que afirmar su cacareado 
predominio por la seducción, el requiebro y la lisonja. 
Con las mujeres empleaban un tono de voz especial- 
mente zalamero. 

La actitud de los lele con respecto al sexo se compo- 
nía de goce, de deseo de fecundidad y de reconoci- 
miento del peligro. Tenían mil motivos de desear la 
fecundidad, como ya lo he mostrado, y sus cultos re- 
ligiosos tendían todos a este fin, La actividad sexual 
se consideraba en sí peligrosa, no para quienes par- 
ticipaban en ella, sino sólo para los débiles y los en- 
fermos. Cualquier persona que acabase de tener con- 
tacto sexual tenía que evitar a los enfermos, no fuera 
que por contacto indirecto hicieran que les subiera la 
fiebre. Las criaturas recién nacidas morirían por se- 
mejante contacto. Por consiguiente, solían colgarse fo- 
llajes de rafia amarilla a la entrada de una empaliza- 
da para advertir a todas las personas que dentro se 
encontraba un enfermo o un recién nacido. Este peli- 
gro era de carácter general. Pero para los hombres 
existían peligros especiales. Una esposa tenía la obliga- 
ción de limpiar a su marido después del trato sexual 
y de lavarse luego ella misma antes de dedicarse a co- 
cinar. Toda mujer casada escondía un pequeño reci- 
piente de agua entre las hierbas, fuera de la aidea, 
para poder lavarse en secreto. Tenía que estar bien es- 
condido y en lugar apartado, ya que si un hombre por 
azar tropezara con el recipiente, su vigor sexual que- 
daría debilitado. Si ella descuidara su ablución y él 
comiera el alimento preparado por ella, él perdería 
su virilidad. Estos peligros eran sólo los que acompa- 
ñaban.el legítimo comercio sexual. Pero una mujer 
que estuviese menstruando no podía cocinar para su 
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marido ni reavivar el fuego, no fuera que cayese él 
enfermo. Ella podía hacer los preparativos del condu- 
mio, pero cuando llegaba el momento de acercarse al 
fuego tenía que pedir ayuda a alguna amiga. Estos pe- 
ligros sólo afectaban a los hombres, no a las demás 
mujeres ni a los niños. Finalmente, una mujer duran- 
te el período de la menstruación se convertía en un 
peligro para la comunidad si se le ocurría entrar en 
el bosque.¡No sólo su menstruación hacía ciertamente 
fracasar cualquier actividad que quisiese ella llevar 
a cabo en el bosque, sino que producía condiciones 
desfavorables para los hombres. Durante largo tiempo 
sería difícil la caza, y los ritos que se basaban en las 
Plantas del bosque no tendrían eficacia. Las mujeres 
hallaban estas reglas en extremo irritantes, en espe- 
cial por el hecho de que siempre andaban cortas de 
tiempo en sus tareas de plantar, deshierbar, recoger 
la cosecha y pescar. 

El peligro del sexo se controlaba igualmente me- 
diante reglas que protegían las actividades masculi- 
nas contra la contaminación femenina y las activida- 
des ferneninas contra la contaminación masculina. To- 
dos los ritos tenfan que protegerse contra la conta- 
minación masculina. Todos los ritos tenían que pro- 
tegerse contra la contaminación femenina, viéndose 
obligados los oficiantes de sexo masculino (las muje- 
res por lo general eran excluidas de los asuntos del 
culto) a abstenerse del trato sexual la noche anterior 
a la ceremonia. Lo mismo ocurría con respecto a la 
guerra, a la caza, a la operación de sacarle a las pal- 
«meras el jugo para hacer vino. De modo similar las 
mujeres debían abstenerse del trato sexual antes de 
plantar cocoteros o maíz, antes de pescar o de fabri- 
car sal u objetos de alfarería, Los temores eran simé- 
tricos tanto para los hombres como para las mujeres, 
La condición que se estipulaba generalmente al co- 
menzar cualquier ritual importante era una llamada a 
la abstinencia sexual en toda la aldea. Del mismo 
modo cuando nacían gemelos, o cuando algún gemelo 
de otra parte entraba por primera vez en la aldea, o 
en el transcurso de ritos importantes a favor de la fe- 
cundidad o en contra de la hechicería, los habitantes 
de la aldea podía oír noche tras noche el siguiente avi- 
so: «Cada hombre a su estera, cada mujer a su este- 
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ra». Al mismo tiempo oirían anunciar: «Que nadie ri- 
ña esta noche. O si riñen, no lo hagan en secreto. Que 
oigamos el clamor del altercado, para poder imponer 
multas», Al igual que el contacto sexual, los altercados 
se consideraban destructores de la condición adecua- 
da para el rito. Dañaba los ritos y la caza. Pero los 
altercados eran siempre dañinos, mientras que el con- 
tacto sexual sólo era malo en determinadas (y más 
bien frecuentes) ocasiones, 


La preocupación de los lele por los peligros ritua- 
les del sexo la atribuyo al papel realmente distinto 
que se le adjudicaba al sexo en su sistema social. Sus 
hombres habfan creado una escala de categorías por 
cuyos tramos sucesivos ascendían a medida que adqui- 
rían control sobre mayor número de mujeres. Pero 
colocaban así a todo el sistema en una situación de 
abierta competencia y permitían que las mujeres des- 
empeñasen un doble papel, el de objetos pasivos y 
también el de activos intrigantes. Los individuos del 
sexo masculino tenían razón en temer que las mujeres 
individualmente pudiesen arruinar sus planes, y los 
temores a los peligros del sexo reflejan con extrema 
precisión cómo operaban dentro de la estructura so- 
cial de los lele, 


La contaminación femenina en una sociedad de este 
tipo está ampliamente conectada con el intento de 
tratar a las mujeres simultáneamente como perso- 
nas y como moneda en las transacciones masculinas, 
Machos y hembras eran elementos que pertenecían a 
dos esferas diferentes y recíprocamente hostiles, De - 
ello resulta inevitablemente el antagonismo sexual, y 
esta circunstancia se refleja en la idea de que cada 
sexo constituye un peligro para el otro. Los especiales 
peligros con que el contacto femenino amenaza a 
los hombres expresa su contradicción al tratar de usar 
a las mujeres como moneda sin reducirlas a la escla- 
vitud. Si alguna vez se ha sentido en el seno de una 
cultura comercial que el dinero es la raíz de todo mal, 
con mayor razón se justifica el hecho de que los hom- 
bres lele consideren que la mujer es el origen de todo 
daño. Seguramente el relato del jardín del Edén des- 
pertó la simpatía en los pechos de los hombres lele. 
Narrado por los misioneros, se repitió una y mil ve- 
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Pes en torno a los hogares paganos con gozoso de- 
eite. 

Los yurok de California del Norte han despertado 
más de una vez el interés de los antropólogos y de los 
psicólogos por la naturaleza radical de sus ideas acer- 
ca de la pureza y de la impureza, tal como ya hemos 
dicho. Su cultura está prácticamente muerta, Cuando 
el profesor Robins estudió la lengua yurok en 1951 
sólo había seis adultos yurok vivos que hablasen su 
idioma. Este parece haber sido otro ejemplo de una 
cultura fuertemente competitiva y adquisitiva. Las 
mentes de los hombres se preocupaban en adquirir 
riquezas bajo la forma de conchas, que se empleaban 
como monedas y que daban prestigio, de plumas ra- 
ras, pieles y hojas de obsidiana importadas. Aparte 
de aquellos que tenían acceso a las rutas por las cua- 
les discurría el tráfico de los objetos valiosos que 
procedían del extranjero, la manera normal de ad- 
quirir riqueza consistía en ser rápido en vengar las 
ofensas y en exigir compesación por ellas. Todo in- 
sulto tenía su precio, más o menos estatuido. Había 
margen para el regateo ya que sobre el precio final- 
mente se llegaba a un acuerdo ad hoc, según la valía 
que un hombre se otorgaba a sí mismo y según el res- 
paldo con que podía contar entre: sus parientes más 
próximos (Kroeber). Los adulterios de las mujeres y 
los matrimonios de las hijas constitufan fuentes im- 
portantes de opulencia. El hombre que corría tras 
las faldas de las mujeres de los demás podía derro- 
char su fortuna en compensación del adulterio. 

De tal manera creían los yurok que el contacto con 
las mujeres podía destruir sus poderes de adquirir 
riqueza que sostenían que la mujer y el dinero jamás: 
deberían ponerse en contacto. Por encima de todo se 
consideraba como fatal para la prosperidad futura el 
hecho de que un hombre tuviese comercio sexual en la 
casa en donde guardaba sus ristras de moneda en 
conchas. Durante el invierno, cuando hacía demasiado 
frío para andar por fuera, parece ser que se abstenían 
totalmente del sexo, como lo demuestra el hecho de 
que los niños yurok solían nacer alrededor de la mis- 
ma época del año —nueve meses después de la pri- 
mera temporada cálida. Semejante separación riguro 
sa entre negocio y placer indujo a Walter Goldschmidt 
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a comparar los valores de los yurok con los de la 
ética protestante. Este ejercicio le llevó a ampliar de 
forma muy ingeniosa el concepto de economía capita- 
lista, de modo que pudiese abarcar tanto a los pesca- 
dores de salmón que eran los yurok como a la Europa 
del siglo dieciséis. Goldschmidt demostró que una 
alta estima de la castidad, de la frugalidad y del ape- 
tito de riquezas caracterizó a ambas sociedades. Hizo 
igualmente hincapié en el hecho de que se podía cla- 
sificar a los yurok como capitalistas primitivos ya 
que ellos aceptaban el controi privado de los medios 
de producción, a diferencia de la mayoría de los de- 
más pueblos primitivos. Cierto es que había indivi- 
duos, entre los yurok, que reivindicaban el derecho a 
la propiedad de determinados sitios de pesca o te- 
rrenos donde abundaban las bayas, y que éstos podían 
en última instancia ser traspasados de un individuo a 
otro en pago de las deudas. Pero es un argumento 
muy especial si se lo considera como la base para 
clasificar como capitalista a dicha sociedad. Tales 
traspasos sólo ocurrían excepcionalmente, como una 
especie de hipoteca cuando un hombre carecía de mo- 
neda, de conchas u otras riquezas muebles para pagar 
sus deudas grandes, y es evidente que no existía mer- 
cado regular de la propiedad privada. Las deudas en 
que incurrían normalmente los yurok no eran deudas 
comerciales sino deudas de honor. Cora Dubois ha 
estudiado, de modo muy esclarecedor, a algunos pue- 
blos vecinos entre quienes la feroz competencia por 
el prestigio tenía lugar dentro de una esfera más o 
menos aislada de la esfera económica. Mucho más sig- 
nificativo para la comprensión de la idea que tenfan 
los yurok acerca de la contaminación femenina, es el 
hecho de que entre los hombres existía un auténtico 
convencimiento según el cual la persecución de la 
riqueza y de las mujeres resultaba contradictoria. 
Hemos seguido la pista a este complejo de Dalila 
—la creencia de que las mujeres debilitan o traicio- 
.nan— en sus diversas formas extremas, entre los mae 
enga de Nueva Guinea, entre los lele del Congo y en: 
tre los indios yurok de California. Allí donde ocurre 
nos encontramos con que las preocupaciones de los 
hombres acerca del comportamiento de las mujeres 
están justificadas y que la situación en que $e traman 
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las relaciones entre hombres y mujeres está tan condi- 
cionada que desde un principio, se le adjudica a las 
mujeres el papel de traidoras. 

No siempre son los hombres los que temen la con- 
taminación sexual. Por amor a la simetría hemos de 
examinar un ejemplo en que son las mujeres las que 
se comportan como si la actividad sexual fuera peli- 
grosa en grado sumo. Audrey Richards afirma que las 
mujeres bemba, de Rodesia del Norte, se comportan 
como si las obsesionara el O a la impureza sexual. 
Pero advierte que esta conducta obedece a unas nor- 
mas culttrrales, pero que, de hecho, parece que nin- 
gún temor frena su libertad individual. A nivel cul- 
tural el miedo al contacto sexual parece dominar has- 
ta un grado «imposible de exagerar», A nivel personal 
nos encontramos con «el franco placer en las rela- 
ciones sexuales que expresan los bemba» (1956, pá- 
gina 154). 

En otros lugares se incurre en contaminación se- 
xual por contacto directo, pero aquí creen que está 
mediatizado por el contacto con el fuego. No existe 
peligro alguno en ver o tocar a una persona no purl- 
ficada, sexualmente activa, que esté con el sexo ca- 
liente, como suelen decir los bemba. Pero si semejante 
persona se acerca a un fuego, cualquier comida que 
se haya preparado al calor de sus llamas se contamina 
peligrosamente. 

Se requiere a dos personas para que haya trato se- 
xual, pero sólo a una para hacer la comida. Por el 
hecho de suponer que la contaminación se transmite 
mediante el alimento cocido la responsabilidad recae 
señaladamente sobre las mujeres bemba. Una mujer 
bemba tiene que mantenerse en estado de constante 
vigilancia para proteger el fuego de su cocina contra 
el contacto de cualquier adulto que haya podido prac- 
ticar comercio sexual sin la debida purificación ritual, 
El peligro es mortal. Todo niño que haya comido de 
un alimento preparado en un fuego contaminado pue- 
de morir. Las madres bemba se pasan el día apagando 
los fuegos sospechosos y encendiendo otros, puros. 

Aunque los bemba crean que toda actividad sexual 
es peligrosa, sus creencias se inclinan a señalar el 
adulterio como el auténtico peligro, en la práctica. 
Una pareja casada tiene la posibilidad de realizar la 
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purificación ritual, de modo recíproco, después de 
todo acto sexual. Pero un adúltero no puede purificar: 
se a no ser que pida ayuda a su mujer, ya que no de 
trata de un rito que pueda practicarse a solas. 

La Dra, Richards no nos cuenta cómo llega a su- 
primirse la impureza del adulterio ni cómo, a largo 
plazo, la adúltera alimenta a sus propios hijos. Estas 
creencias, según ella, no les impiden practicar el adul- 
terio. Tanto es así, que se considera comúnmente que 
los adúlteros andan sueltos por todas partes. Y aun- 
que traten escrupulosamente de no tocar los fuegos 
de las cocinas en que se cuece el alimento para los 
niños, siguen siendo un peligro público en potencia. 

Adviértase que en esta sociedad las mujeres se preo- 
cupan más que los hombres acerca de la contamina- 
ción sexual. Si mueren sus hijos (y el grado de mor- 
tandad infantil es muy elevado) los hombres pueden 
echarles la culpa por su descuido. En Nysalandia, en- 
tre los yao y los cewa, existe un sistema similar de 
creencias con respecto a la contaminación de la sal. 
Todas estas tres tribus computan la descendia por 
línea femenina, y en todas los hombres tienen que 
abandonar su aldea natal e incorporarse cada cual 
a la aldea de su mujer. Esta circunstancia da origen a 
un modelo de estructura de una aldea, en la cual un 
núcleo de mujeres emparentadas finalmente atrae a 
los hombres de otras aldeas a establecerse allí en ca- 
lidad de maridos. El futuro de la aldea como unidad 
política depende del tiempo en que se retenga a estos 
forasteros de sexo masculino viviendo allí. Pero no 
podemos esperar que los hombres tengan el mismo 
interés en fundar hogares duraderos. La misma regla 
de sucesión matrilineal los obliga a centrar su interés 
en los hijos de sus hermanas. Aunque la aldea se fun- 
de en el vínculo conyugal, no ocurre lo mismo con el 
linaje matrilineal. Los hombres son atraídos a la aldea 
gracias al matrimonio, pero las mujeres nacen allí. 

En toda el Africa Central la idea de un buen pobla- 
do que dura y prospera está firmemente anclada en 
las mentes de hombres y mujeres. Pero las mujeres 
tienen doble interés en el hecho de retener a sus ma- 
ridos. Una mujer bemba cumple sus más satisfacto- 
rios deseos cuando, al llegar a la edad madura, como 
matriarca de su propia aldea, puede'esperar una lar- 
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ga vejez rodeada por sus hijas y las hijas de sus hijas. 
Pero si un hombre bemba encuentra fastidiosos los 
primeros años del matrimonio, sencillamente aban- 
dona a su mujer y vuelve a su casa (Richards, pági- 
na 41). Más aún, si se fueran todos los hombres, o 
siquiera la mitad de ellos, la aldea perdería sentido 
como unidad económica. La división del trabajo colo- 
ca a las mujeres bemba en una posición de particular 
dependencia, De hecho, en una región donde es co- 
mún ahora que el cincuenta por ciento de los adultos 
de sexo masculino se ausente por razones de migra- 
ción de trabajo, las aldeas bemba padecieron una des- 
integración mucho más rápida que las aldeas de otras 
tribus de Rodesia del Norte (Watson). 

La enseñanza que reciben las jóvenes bemba du- 
rante las ceremonias de pubertad nos ayuda a rela- 
cionar estos aspectos de la estructura social y de las 
ambiciones femeninas con sus temores a la contami- 
nación sexual. La Dra. Richards, anotó que se adoctri- 
na estrictamente a las jóvenes sobre la necesidad de 
comportarse de modo sumiso con respecto a sus ma- 
ridos; dato interesante ya que ellas tienen la reputa- 
ción de ser particularmente dominantes y difíciles de 
manejar. Se humilla a las candidatas, a la par que 
se alaba la virilidad de sus maridos. Esto resulta co- 
herente si consideramos que el papel del marido bem- 
ba es análogo, de modo contrario, al de la mujer mae 
enga. Está solo y es un intruso en la aldea de su mu- 
jer. Pero es un hombre y no una mujer. Si no es feliz, 
se marcha y el asunto se da por terminado, No pue- 
de castigársele como a una esposa fugitiva. No existen 
soluciones legales mediante las cuales se puede pre- 
servar la ficción del matrimonio legal sin insistir en 
la realidad de la situación. Su presencia física en la 
aldea de la mujer es más importante para esa aldea 
que para él los derechos que le otorga el matrimonio, 
y no se le puede intimidar para que permanezca allí. 
Si la mujer enga es Dalila, €l es Sansón entre los 
filisteos. Si se siente humillado, puede provocar la 
ruina de los pilares de la sociedad, pues si todos los 
maridos se rebelaran y partieran, la aldea se acabaría. 
No hay por qué extrañarse, pues, de que las mujeres 
se dediquen a hacerle zalamerías y cariños. No hay 
por qué extrañarse tampoco de que traten de pro- 
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tegerse contra los efectos del adulterio, El marido 
aparece como un ser que no es peligroso ni siniestro, 
sino tímido, fácil de atemorizar, y que necesita ser 
convencido de su propia masculinidad y de los pelí- 
gros que entraña. Necesita estar seguro de que su mu- 
jer lo cuida, de que se encuentra a su lado para puri- 
ficarlo, para velar por el fuego. Nada puede hacer 
sin ella, ni siquiera acercarse a sus propios espíritus 
ancestrales. Por sus preocupaciones auto-impuestas 
acerca de la contaminación sexual, la mujer bemba 
Aparece como la contrapartida del marido mae enga. 
Ambos se encuentran en el matrimonio con situacio- 
nes angustiosas que atañen a la estructura más am- 
plia de la sociedad. Si la mujer bemba no quisiese 
quedarse en casa y convertirse allí en una matrona in- 
fluyente, si estuviese dispuesta a seguir a su marido 
mansamente hasta su aldea, podía eliminar sus preo- 
cupaciones acerca de la contaminación sexual. 

En todos los ejemplos citados acerca de este géne- 
ro de contaminación, el problema básico estriba en 
querer tocar las campanas y estar en la procesión. 
Los enga quieren combatir contra sus clanes enemigos 
y a la vez casarse con las mujeres que pertenecen a 
estos clanes. Los lele quieren usar a las mujeres co- 
mo objeto de cambio de los hombres, y sin embargo 
toman partido a favor de determinadas mujeres en 
contra de otros hombres. Las mujeres bemba desean 
ser libres e independientes y comportarse según mo- 
dos que amenazan destruir sus matrimonios, y a la 
vez pretenden que sus maridos se queden junto a 
ellas. En cada caso, la situación peligrosa que ha de 
tratarse con abluciones y evitaciones tienen en común 
con las otras el hecho de que las normas de compor- 
tamiento son contradictorias. La mano izquierda lu- 
cha contra la mano derecha, corno en el mito winne- 
bago del Embaucador. 

¿Existe acaso alguna razón por la cual todos estos 
ejemplos de sistemas sociales en pugna contra sí mis- 
mos se encuentren en la esfera de las relaciones sexua- 
les? Existen muchos otros contextos en que los cáno- 
“nes normativos de nuestra cultura nos inducen a un 
comportamiento contradictorio, El sistema estatal de 
impuestos constituye un moderno terreno en el que 
esta clase de análisis podría aplicarse fácilmente. Sin 
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embargo, los temores a la contaminación no parecen 
constelarse en torno a contradicciones que no impli- 
quen el sexo. La respuesta puede encontrarse en el he- 
cho de que ninguna otra presión social resulta tan 
potencialmente explosiva como aquellas que constri- 
ñen las relaciones sexuales. Podemos entonces com- 
prender la asombrosa exigencia de San Pablo, según 
la cual masculino y fernenino no deberían existir en 
la nueva sociedad cristiana. 

Los casos que hemos considerado pueden iluminar 
de algún modo la importancia exagerada que se le dio 
a la virginidad en los primeros siglos del cristianismo. 
La iglesia primitiva de los Hechos de los apóstoles, 
en su consideración de las mujeres, estaba confor- 
mando un modelo de libertad y de igualdad en contra 
de las costumbres tradicionales de los judíos. La ba- 
rrera del sexo en el Oriente Medio por aquel entonces 
era una barrera de opresión, tal como implican las 
palabras de Pablo: 


Bautizados en Cristo, habéis revestido a Cristo; no puede ha- 
ber ni judío ni griego, ni esclavo ni libre, no puede haber mascu- 
lino ni femenino, pues sois todos un solo hombre en Cristo Jesús 
(Gálatas, 3, 38). 


En el esfuerzo por crear una nueva sociedad que 
fuese libre, sin trabas y sin coerción ni contradicción, 
sin duda era necesario estáblecer una nueva serie de 
valores positivos, La idea de que la virginidad tiene 
un valor positivo especial estaba destinada a caer en 
terreno propicio dentro de un pequeño grupo minori- 
tario y perseguido.. Pues ya hemos visto que estas 

- condiciones sociales se prestan a la floración de creen- 
cias que simbolizan el cuerpo como un recipiente im- 
perfecto que sólo puede perfeccionarse si se vuelve 
impermeable. Más aún, la idea del valor excelso de la 
virginidad estaría muy bien escogida para favorecer 
el proyecto de cambiar -el papel de los sexos dentro 
del matrimonio y de la sociedad en general (Wanger- 
mann). La idea de la mujer como antigua Eva, junto 
cor los temores a la contaminación sexual, pertenece 
a determinado tipo específico de organización social. 
Si este orden social ha de cambiarse, la segunda Eva, 
fuente virginal de redención que aplasta el mal bajo 
sus plantas, constituye un símbolo poderoso y nuevo. 


X. EL SISTEMA QUEBRADO Y RENOVADO 


Confrontemos ahora nuestra pregunta inicial. ¿Exis- 
te acaso algún pueblo que confunda lo sagrado con 
lo impuro? Ya hemos visto cómo la idea del conta- 
glo funciona en la religión y en la sociedad. Hemos 
visto cómo se atribuyen poderes a cualquier estructu- 
ra de ideas, y cómo las reglas de la evitación señalan 
el reconocimiento público y visible de sus propias 
fronteras, Pero esto no quiere decir que lo sagrado 
sea impuro, Cada cultura dispone de sus propios con- 
ceptos de suciedad y profanación que se oponen a sus 
conceptos de una estructura positiva que no debe ser 
rechazada. Hablar de una mezcla confusa de lo Sagra- 
do y de lo Impuro es un disparate. Pero no deja de 
ser cierto que las religiones sacralizan a menudo aque- 
llas mismas cosas impuras que se han rechazado con 
horror. Deberíamos entonces preguntarnos por qué la 
suciedad, que normalmente es destructora, se vuelve a 
veces instrumento de creación. 


En primer lugar, notamos que no todas las cosas 
impuras se usan de modo constructivo en el rito. No 
basta que algo sea impuro para que se lo considere 
como potencia para el bien. En Israel era impensable 
que cosas impuras, tales como los cadáveres y los 
excrementos, pudiesen ser incorpotados dentro de los 
ritos del Templo, ya que para éstos sólo servía la 
sangre, y sólo aquella sangre que se vertía en el sa- 
crificio. Entre los yoruba oyo, que emplean la mano 
izquierda para el trabajo impuro y consideran pro- 
fundamente insultante el hecho de tender la mano 
izquierda, los ritos normales sacralizan la preeminen- 
cia del lado derecho, especialmente los bailes a la 
derecha. Pero durante el rito del gran culto ogboni 
los iniciados deben anudar sus atavíos del lado iz- 
quierdo y bailar sólo en esa dirección (Morton-Wi- 
lhiams, pág. 369). El incesto es causa de contaminación 
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entre los bushong, pero un acto de incesto ritual for- 
ma parte de la consagración de su rey y él proclama 
ser la hez de la nación: «moi, ordure, nyec» (Vansina, 
página 103). Y así sucesivamente. Aunque sólo sean 
individuos específicos en ocasiones específicas quie- 
nes pueden romper las- reglas, sigue siendo impor- 
tante preguntar por qué estos contactos peligrosos se 
requieren con frecuencia en los ritos, 


Una de las respuestas se basa en la naturaleza mis- 
ma de la suciedad. La otra, en la naturaleza de deter- 
minados problemas metafísicos y de cierto género de 
reflexiones que exigen expresión. 


Consideremos en primer lugar la suciedad. En el 
transcurso de cualquier imposición de orden, ya sea 
en la mente o en el mundo exterior, la actitud de 
rechazo hacia fragmentos y pedazos atraviesa dos eta- 
pas. Primero se hallan manifiestamente fuera de lu- 
gar, constituyen una amenaza contra el orden justo, y 
por ende se consideran reprensibles y enérgicamente 
se expulsan. En esta etapa poseen cierto grado de. 
identidad: se consideran como los fragmentos inde- 
seables de la cosa de que proceden, pelo, comida o 
envoltorios. Esta es la etapa en la que pueden ser 
peligrosos; su semividentidad sigue adherida a ellos y 
la claridad de la escena en la que se entrometen se 
deteriora en razón de su presencia. Pero un largo 
proceso de pulverización, de disolución y de podre- 
dumbre espera a cualquier cosa física que haya sido 
reconocida como suciedad. Finalmente, pierden to- 
da identidad. Desaparece el origen de los diversos 
fragmentos y pedazos que han ingresado en la masa 
común del desperdicio. Resulta desagradable hurgar 
en la basura en busca de algo perdido, pues esta ac- 
ción reanima la identidad. Mientras la identidad bri- 
Me por su ausencia, el desperdicio no es peligroso. Ni 
siquiera crea percepciones ambiguas, ya que pertenece 
claramente a un lugar definido, a un montón .dae basu- 
ra de una u otra especie. Incluso los huesos de los 
reyes enterrados despiertan poca emoción y el pensa- 
miento de que el aire está lleno del polvo de los ca- 
dáveres de las razas perdidas no nos puede conmover, 
Allí donde las cosas no se diferencian, no existe pro- 
fanación. 
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En número exceden a los vivos, pero ¿dónde están sus huesos? 
Por cada hombre en vida hay un millón de muertos, 
¿Por haberse perdido en la tierra su polvo ho se ve nunca? 
No habría aire que respirar, por ser tan espeso, 
Ni espacio para que el viento sople o caiga la lluvia: 
Debería ser la tierra una nube de polvo, un suelo de huesos, 
Sin lugar siquiera para nuestros esqueletos. 
Tiempo perdido es pensar en él, contar sus granos, 
Por ser semejantes todos y en ellos no haber diferencia. 

(S. Sitwell, La Tumba de Agamenón) 


En esta etapa final de la total desintegración, la 
suciedad es absolutamente indiferenciada. Así se cum- 
ple un ciclo. La suciedad se originó gracias a la acti- 
vidad diferenciadora de la mente, era un producto 
secundario de la creación del orden, Empezó a partir 
de un estado de no-diferenciación; durante todo el 
proceso de diferenciación, su papel radicó en amena- 
zar las distinciones hechas; finalmente retorna a su 
verdadero carácter que no está sujeto a discrimina- 
ción alguna. La carencia de forma es, por lo tanto, el 
símbolo adecuado no sólo del origen y del crecimien- 
to, sino igualmente de la decadencia. 

Según este argumento, cualquier cosa que se diga 
para explicar la función revivificante del agua en el 
simbolismo. religioso puede ser aplicada igualmente a 
la suciedad: 


En el agua todo se «disuelve», toda «forma» se rompe, todo lo 
que ha ocurrido deja de existir; nada de lo que antes existía perdura 
tras la inmersión en el agua, ni siquiera un perfil, un solo «signo», 
ni un acontecimiento. La inmersión equivale, a nivel humano, a 
la muerte a nivel cósmico, al cataclismo (el Diluvio) que periódica- 
ménte disuelve el mundo en el océano del origen. Por destruir to- 
das las formas, por borrar el pasado, el agua posee este poder 
de purificar, de regenerar, de nacer de nuevo... El agua purifica y 
regenera porque suprime el pasado, y restaura —a2unque sólo sea 
por un instante— la integridad de la aurora de las cosas (Bliade, 
1958, pág. 19%). 


En el mismo libro Eliade compara con el agua otros 
dos símbolos de regeneración que, sin meternos en 
explicación, podemos igualmente asociar con el polvo 
y la corrupción. Uno de ellos es el simbolismo de la 
oscuridad y el otro es el de la celebración orgiástica 
del Año Nuevo (págs. 398-389), 
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En su última fase, pues, la suciedad se manifiesta 
como símbolo adecuado del informe creativo, Pero es 
de su primera fase de donde procede su fuerza, El pe- 
ligro que se corre por la transgresión de las fronteras 
constituye un poden. Esos márgenes vulnerables y esas 
fuerzas agresivas qe amenazan con destruir el orden 
justo representan los poderes inherentes al cosmos. 
El rito que es capaz de subyugarlos de una vez para 
siempre es realmente un rito eficaz. 

Valga esto para explicar la eficacia del símbolo mis- 
mo. Examinemos ahora las situaciones reales a las 
que se aplica, y que irremediablemente se encuentran 
sometidas a paradoja. El repudio es la consecuencia 
de la búsqueda de la pureza. De ello se sigue que 
cuando la pureza no es un símbolo sino algo vívido, 
ha de ser pobre y estéril. Forma parte de nuestra con- 
dición el hecho de que la pureza que tanto deseamos 
y por la que tantos sacrificios hacemos se convierta 
en algo duro e inerte como una piedra cuando la con- 
seguimos. Un poeta puede permitirse alabar el invier- 
no como si fuera el 


Parangón del arte 
Que mata toda forma de vida y sentimiento 
Salvo lo que es puro y ha de sobrevivir. 
(Roy Campbell) 


Otra cosa es tratar de transformar nuestra existen- 
cia en una forma petrificada e inmutable. La pureza 
es enemiga del cambio, de la ambigiiedad y del com- 
promiso. De hecho, la mayoría de nosotros se senti- 
ría más segura si nuestra experiencia pudiera ser de- 
finitiva e inmutable en su forma, Tal como escribió 
con amargura Sartre sobre el anti-semita: 


¿Cómo puede alguien elegir el hecho de razonar en falso? Se 
trata sencillamente del viejo anhelo de impermeabilidad... háy per- 
sonas que se siente atraídas por la permanencia de la piedra. Les 
gustaría ser sólidas e impenetrables, o quisieran el cambio: pues 
¿quién sabe lo que el cambio acarrearía?... Es como $1 su propia 
existencia estuviese perpetuamente en suspenso. Pero desean exis- 
tir de todas las maneras a la vez, y en un solo instante, No 
sienten el deseo de adquirir ideas, quieren que éstas sean innatas... 
quieren adoptar un modo de vida en que el razonamiento y la bús: 
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queda de la verdad desempeñen tan sólo un papel subsidario, en 
que nada se busque salvo lo ya encontrado, en que uno núnca se 
convierta en otra cosa que en lo que ya es (1948). : 


Esta diatriba implica una división entre nuestro mo- 
do de pensar y el rígido modo de pensar en blanco y 
negro del anti-semita, Aunque, claro está, el anhelo 
de rigidez existe en todos nosotros. Es parte de nues- 
tra condición humana el hecho de desear líneas duras 
y conceptos claros. Cuando las poseemos, o bien tene- 
mos que encararnos con el hecho de que algunas rea- 
lidades las refutan, o bien cegarnos con respecto al 
carácter inadecuado de dichos conceptos. 

La paradoja final de la búsqueda de la pureza resi- 
de en su intento de obligar a la experiencia a que en- 
tre dentro de las categorías lógicas de la no contra- 
dicción. Pero la experiencia no es fácil de manejar y 
quienes lo intentan se ven inmersos en contradicción. 

En Jo que respecta a la pureza sexual es evidente 
que si esta implica que no hay contacto entre los 
sexos, no sólo es una negación del sexo, sino que ha 
de ser literalmente estéril. Igualmente implica una 
contradicción. Desear que todas las mujeres sean cas- 
tas en todo: momento contraría otros deseos y si se 
obedeciera con coherencia llevaría a desventuras del 
género que padecen los hombres mae enga. Las jó- 
venes de alcurnia, en la España del siglo xvIL, se en- 
contraban en un dilema en el que la deshonra las ame- 
nazaba de una y otra parte. Santa Teresa de Avila se 
crió en una sociedad en la que la seducción de una 
joven tenía que ser vengada por el hermano o por el 
padre. De modo que si tenía un amante, se arriesgaba 
a la deshonra y a perder las vidas de los hombres. 
Pero su honra personal le exigía ser generosa y no 
rehusarse a su amante, ya que era impensable evitar 
del todo a los enamorados. Hay muchos otros ejem- 
plos de cómo la búsqueda de la pureza crea proble 
mas y algunas soluciones muy singulares. 

Una solución reside en disfrutar de la pureza en 
segunda instancia. Algo así como una satisfacción sub- 
sidaria formó la aureola, sin duda alguna, del respeto 
hacía la virginidad en el cristianismo primitivo, y aña- 
de sabor a la vida de los brahmane5 nambudiri cuan- 
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do encierran a sus hermanas, y realza el prestigio de 
los brahmanes entre las castas inferiores en general. 
En algunas jefaturas, los pende del Kasai esperan que 
sus jefes practiquen la continencia sexual. De este 
modo, un solo hombre conserva el bienestar de la 
jefatura en favor de sus súbditos polígamos. Para ga- 
rantizar que el jefe no cometa ningún desliz, el cual 
para ser aceptado ha tenido que entrar en la madurez, 
sus súbditos le colocan el pene en un estuche para el 
resto de su vida (de Sousberghe). 

Algunas veces la pretensión de una pureza superior 
se basa en el fraude. Los hombres adultos de la tri- 
bu chagga solían pretender que durante su iniciación 
se les había obstruido el ano para siempre. Se supo- 
nía que los hombres iniciados no tenían jamás nece- 
sidad de defecar, a diferencia de las mujeres y de los 
niños quienes permanecían sujetos a la exigencia de 
sus propios cuerpos (Raum). Podemos figurarnos las 
complicaciones a las que esta ficción inducía a los 
hombres chagga. La moraleja de todo ello consiste en 
que los hechos de la existencia son un caos. Si selec- 
cionamos, entre todos los aspectos del cuerpo, unos 
cuantos aspectos que no causan ofensa, hemos de dis- 
ponernos a sufrir por esta distorsión. El cuerpo no es 
una jarra levemente porosa. Por cambiar de metáfora, 
digamos que un jardín no es un tapiz; si se le quitan 
todas las malas hierbas, el suelo se empobrece. De al- 
gún modo el jardinero ha de preservar la fertilidad 
devolviendo lo que ha retirado. El tipo especial de 
tratamiento que algunas religiones conceden a las ano- 
malías y a las abominaciones con objeto de volverlas 
potencialmente buenas puede compararse con la trans- 
formación en abono de las malas hierbas y restos del 
césped. 

Este es el esquema de la respuesta de por qué las 
contaminaciones se emplean con frecuencia en los 
ritos de renovación. 

Cada vez que una estricta norma de pureza se im- 
pone en nuestras vidas, o bien resulta incómoda en 
grado sumo, o bien lleva a la contradicción si se la 
obedece al pie de la letra, o bien termina en hipocre- 
sía. Lo que se niega no por ello se suprime. El resto 
de la vida, que no se ajusta exactamente a las catego- 
rías aceptadas, sigue allí y reclama la atención. El 
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cuerpo, tal como hemos tratado de demostrar, ofrece 
un esquema básico para todo simbolismo. Apenas si 
hay contaminación que no tenga alguna referencia pri- 
mordial de origen fisiológico. Como la vida se encuen- 
tra en el cuerpo, éste no puede rechazarse de modo 
absoluto. Y como la vida necesita ser afirmada, las 
filosofías más sistemáticas, tal como lo señalara Wi- 
Hliam James, han de encontrar algún modo de afirmar 
lo que se ha rechazado. 


$1 admitimos que el mal es parte esencial de nuestro ser y la 
clave para la interpretación de nuestra vida, nos topamos con una 
dificultad que siempre ha resultado onerosa én las filosofías de la 
religión. El telsmo, allí donde se haya erigido en filosofía siste- 
mática del universo, ha demostrado repugnancia en permitir que 
Dios sea otra cosa que Todo-en-Todo... a diferencia del teísmo po- 
pular (se trata de una filosofía) que es fracamente pluralista... con 
un universo compuesto de muchos principios originales... Dios no 
es necesariamente responsable de la existencia del mal. El evan- 
gelio de la mente sana resueltamente vota a favor de esta visión 
pluralista. Alí donde el filósofo monista se encuentra más o menos 
obligado a decir, con Hegel, que todo lo real es racional, y que el 
mal, como elemento que $e requiere dialécticamente, debe recu- 
perarse, y conservarse y consagrarse y tener una función designada 
para él en el sistema de la verdad, la mente sana se niega a decir 
nada por el estilo. El mal, afirma, es enfáticamente irracional, y 
so ha de recuperarse, ni preservarse, ni consagrarse dentro de nin- 
gún sistema de la verdad. Es pura abominación ante el Señor, una 
irrealidad extraña, un elemento perdido, que ha de expulsarse y 
rechazarse... y lo ideal, lejos de ser co-extensivo con lo real, es 
un mero extracto de lo real, señalado por su liberación de todo 
contacto con este elemento enfermo, inferior y excremencial. 


Aquí aparece el interesante concepto... de que existen elementos 
del universo que pueden no conformar un todo racional cuando se 
encuentran en conjunción con los demás elementos, y que, desde 
el punto de vista de cualquier sistema que dichos elementos com- 
formen, puede sóla considerarse como mero despropósito y acciden- 
te —<omo mera «suciedad» por así decirlo, y materia fuera de 
sitio (pág. 129), 


Este espléndido pasaje nos invita a comparar las fi- 
losofías que afirman la suciedad con las filosofías que 
la rechazam. Si fuera posible establecer semejante 
comparación entre las culturas primitivas ¿qué po- 
dríamos esperar encontrar? Norman Brown ha suge- 
rido (véase capítulo 8) que la magía primitiva es una 
huida ante la realidad, comparable con las fantasías 
sexuales infantiles. Si fuera esto ciérto, nos encontra- 
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ríamos con que la mayoría de las culturas primitivas 
serían una especie de ciencia cristiana, el único ejem- 
plo de mente sana que describió William James. Pero 
en vez del coherente rechazo de la suciedad, nos en- 
contramos con los ejemplos extraordinarios de afir- 
mación de la suciedad con que se inició este capítulo. 
En una cultura dada parece ser que algunas clases de 
comportamiento o de fenómenos naturales son consi- 
deradas como absolutamente erróneos por todos los 
principios que gobiernan el universo. Existen diferen- 
tes tipos de imposibilidades, anomalías, deformidades 
y abominaciones. La mayoría de ellos reciben diversos 
grados de condenación y de hechazo. Repentinamente 
descubrimos entonces que una de las más abomina- 
bles o imposibles es elegida para ser incluida en un 
marco ritual de género muy especial que señaladamen- 
te la separa del resto de la experiencia. El marco ga- 
rantiza que las categorías mantenidas por las evita: 
ciones normales no se vean amenazadas ni afectadas 
en modo alguno. Dentro del marco ritual se maneja 
entonces la abominación como si fuera la fuente de 
un tremendo poder. Según William James, esta mezcla 
y composición ritual de cosas contaminadoras propor- 
cionaría la base de una «religión más completa». 


Efectivamente, puede que no haya reconciliación religiosa posible 
con la absoluta totalidad de las cosas. Algunos males, de hecho, se 
encuentran al servicio de formas superiores del bien, pero puede 
que haya formas del mal tan extremas que no puedan entrar en 
ningún sistema bueno, y que, con respecto a semejante mai, la 
sumisión muda o el negar la existencia constituye el único recurso 
práctico... Pero... puesto que los hechos malignos son parte tan 
genuina de la naturaleza como los buenos, el supuesto filosófica 
habría de ser que poseen algún significado racional y que la mente 
sistemáticamente sana, al no poder concederle a la aflicción, al 
dolor y a la muerte ninguna atención positiva y activa, es for- 
malmente menos completa que los sistemas que tratan por lo menos 
de incluir estos elementos en su estera de acción. Las religiones 
más completas, por lo tanto, parecerían ser aquellas en que los 
elementos pesimistas se encuentran más desarrollados... (pág. 161). 


Aquí parece que surge un esquema del programa de 
un estudio comparado de las religiones. Sólo a su 
. cuenta y riesgo pueden los antropólogos descuidar su 
deber de perfilar una taxonomía de las religiones tri- 
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bales. Pero descubrimos que no es cosa sencilla en- 
tresacar los mejores principios a fin de distinguir 
entre las religiones «incompletas y optimistas» y las 
«más completas y pesimistas». Abundan los problemas 
de método. Evidentemente, habría que ser meticulosa- 
mente escrupuloso al catalogar todas las evitaciones 
rituales de una determinada religión intentando no 
dejar nada fuera. Fuera de esto, ¿qué otras reglas exi- 
giría la ciencia objetiva, para distinguir entre los di- 
ferentes tipos de religión de acuerdo con estos crj- 
terios generales? 

La respuesta es que la tarea se encuentra fuera del 
alcance de un estudio objetivo. La causa no es la ra- 
zón técnica de que faltan trabajos de campo. De he- 
cho, mientras más escasa sea la investigación sobre el 
terreno, más practicable parece el proyecto compara- 
tivo. La razón reside en la naturaleza misma del ma- 
terial. Toda religión viva consiste en muchas cosas, 
El rito formal de las celebraciones públicas enseña 
una serie de doctrinas. No hay razón para suponer 
que su mensaje ha de ser necesariamente coherente 
con respecto a aquellos que se enseñan en los ritos 
privados, o que todos los ritos públicos concuerdan 
unos con otros, como tampoco han de concordar to- 
dos los privados. No existe garantía de que el rito sea 
homogéneo y, si no lo es, únicamente la intuición sub- 
jetiva del observador puede determinar si el efecto 
total es optimista o pesimista. Puede seguir algunas 
reglas para llegar a su conclusión; puede tomar la de- 
cisión de sumar cada lado de la hoja del balance de 
los ritos que rechazan el mal de las que lo afirman 
dándoles a ambos un igual valor. O puede hacer su 
cómputo según la importancia de los ritos. Pero sea 
cual fuere la regla que siga, está condenado a la ar- 
bitrariedad. E incluso entonces sólo ha logrado des- 
cubrir el rito formal. Existeh otras creencias que en 
modo alguno pueden ritualizarse, y que pueden oscu- 
recer absolutamente el mensaje de los ritos. La gente 
no tiene necesariamente que hacer caso a sus predica- 
dores. Las creencias reales que les sirven de guía pue- 
den ser alegremente optimistas y rechazar la suciedad, 
mientras ellos aparentan acatar una religión noble- 
mente pesimista. 

Si yo tuviera que decidir en qué sategoría clasificar 
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la cultura lele, según el esquema de William James, 
me encontraría en un aprieto. Este pueblo es muy 
consciente de la contaminación en asuntos seculares 
y rituales. Su modo habitual de separar y clasificar se 
pone de manifiesto en su tratamiento de la comida 
animal. La mayor parte de su cosmología y gran parte 
de su orden social se reflejan en sus categorías ani- 
males. Determinados animales y partes de animales 
son apropiados para que coman los hombres, otros 
para las mujeres, otros para los niños, otros para las 
mujeres embarazadas. Algunos se consideran absolu- 
tamente incomestibles. De un modo u otro, los ani- 
males que ellos rechazan como inadecuados para el 
alimento humano o femenino resultan ambiguos con 
respecto a su esquema de clasificación. Su taxonomía 
animal separa los animales diurnos de los nocturnos; 
los animales de arriba (pájaros, ardillas y monos) 
de los animales de abajo: animales de agua y animales 
de tierra. Aquellos cuyo comportamiento es ambiguo 
se consideran como anomalías de un género u otro y 
son eliminados de la dieta de algunas personas, Por 
ejemplo, las ardillas voladoras, al no ser aves ni ani- 
males, incurren en ambigiiedad y por eso las evitan 
los adultos que saben discriminar. Pero los niños 
pueden comerlas. Aunque ninguna mujer que se res- 
pete las comería, y los hombres sólo si se ven obli- 
gados por el hambre. No hay penas que sancionen 
esta actitud. 

Uno puede esquematizar sus divisiones principales 
en dos círculos concéntricos. El círculo de la sociedad 
humana incluye a los hombres en su calidad de caza- 
dores y adivinos, a las mujeres y niños e igualmen- 
te, de modo anómalo, a los animales que viven dentro 
de la sociedad humana. Estos no-humanos, dentro de 
la aldea, o bien son animales domésticos, perros y 
pollos, o bien parásitos indeseables, ratas o lagartos. 
La carne destinada al hombre debe ser la que se trae 
del monte gracias a las flechas y trampas de los .caza- 
dores. Los pollos causan un pequeño problema de 
casuística que los lele resuelven considerando poco 
decoroso el hecho de que las mujeres coman pollo, 
aunque los hombres pueden comerlo e incluso encon- 
trar que el plato es excelente. Á las cabras, que se 
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introdujeron hace poco, las crían para el intercambio 
con otras tribus, pero no se las comen. 

Todos estos remilgos y discriminaciones, si se apli- 
caran de modo coherente, darían la impresión de que 
se trata de una cultura que rechaza la suciedad. Pero 
lo que cuenta es lo que ocurre en última instancia. En 
su gran mayoría, sus ritos formales se basan en la 
discriminación de determinadas categorías, humanas, 
animales, masculinas, femeninas, jóvenes, viejas, et- 
cétera. Pero pasan por una serie de cultos que permi- 
ten que sus iniciados coman lo que es normalmente 
peligroso y prohibido, animales carnívoros, el pecho 
de los animales cazados y animales jóvenes. En un 
culto privado, un monstruo híbrido, que Se supone 
aborrecido por ellos en la vida secular, se come con 
reverencia por los iniciados y se considera como la 
fuente más poderosa de la fecundidad. Al llegar a es- 
te punto es posible ver que, después de todo, se trata 
aquí de una religión de abono, para seguir usando 
nuestra metáfora de jardinería. Aquello que se re- 
chaza vuelve a echarse en los surcos para regenerar 
la vida. 

Los dos mundos, el humano y el animal, no son 
en modo alguno independientes. La mayoría de los 
animales existen, en opinión de los lele, para ser presa 
de los cazadores lele. Algunos animales, que cavan sus 
madrigueras o son nocturnos o amantes del agua, 
son animales espíritus que tienen especial conexión 
con los habitantes no-animales del mundo animal, los 
espíritus. De estos espíritus dependen los humanos en 
todo lo que atañe a la prosperidad, a la fertilidad y 
a la curación. El movimiento normal consiste en que 
los humanos vayan a buscar lo que necesitan de la 
esfera animal. Los animales y los espíritus, por su 
carácter mismo, se retraen ante los humanos y no 
suelen presentarse espontáneamente dentro del mun- 
do humano. Los hombres, en su calidad de cazadores 
y adivinos, explotan ambos aspectos de este otro mun- 
do, para obtener carne y medicinas. Las mujeres, por 
ser débiles y vulnerables, son los seres que especial- 
mente necesitan de la acción masculina en el otro 
mundo. Las mujeres evitan a los animales espíritus y 
no comen de su carne. Las mujeres nunca son caza- 
doras y sólo se vuelven adivinas si nácen gemelas o si 
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dan a juz a gemelos. En la interacción de los dos 
mundos su papel es pasivo, y sin embargo, necesitan 
particularmente la ayuda de los espíritus, ya que las 
mujeres son propensas a la esterilidad, o, si han con- 
cebido, al aborto, y los espíritus pueden proporcionar 
remedios. 

Aparte de esta relación norma! de agresividad mas- 
culina y rito masculino en relación a las mujeres y 
los niños, existen dos clases de puentes mediadores 
entre los seres humanos y el mundo silvestre. Uno de 
ellos redunda en mal y el otro en bien. El puente pe- 
ligroso se construye mediante una transferencia ma- 
ligna de la lealtad que convierte a los seres humanos 
en hechiceros. Dan la espalda a su propia especie y se 
dedican a correr con los animales, a luchar contra los 
cazadores, a actuar contra los adivinos para lograr 
muerte en vez de curación. Se han pasado a la esfera 
animal y han sido causa de que algunos animales ha- 
yan pasado de la esfera animal a la humana. Estos 
últimos son sus carnívoros familiares, que arrebatan 
los pollos de la aldea humana y cumplen allí las ór- 
denes del hechicero, 

El otro modo de ser ambiguo atañe a la fecundidad. 
Por su propia naturaleza los seres humanos se repro- 
ducen con dolor y peligro y sus nacimientos norma- 
les son únicos. Por el contrario, suele pensarse que los 
animales son naturalmente prolíficos, que se reprodu- 
cen sin dolor ni peligro y que sus nacimientos nor- 
males ocurren por parejas o en camadas más nume- 
rosas. Cuando una pareja humana produce gemelos o 
trillizos, se debe al necho de que ha sido capaz de 
transgredir las normales limitaciones humanas. En 
cierto modo, son anómalos, pero del modo más favo- 
rable, Tienen su contrapartida en el mundo animal y 
es éste el monstruo benigno a quienes rinden culto 
formal los lele: el pangolín u hormiguero escamoso. 
Su forma de ser contradice todas las categorías ani- 
males más evidentes. Tiene escamas como un pescado, 
pero sabe trepar por los árboles. Se parece más a un 
lagarto que pone sus huevos que a un mamífero, y 
sin embargo, amamanta a su cría. Y, hecho más sig- 
nificativo de todos, al contrario de los demás mamí- 
feros pequeños, sus crías nacen aisladamente. En vez 
de huir o de atacar, se enrosca formando una modesta 
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pelota y aguarda a que pase el cazador. Los padre de 
los gemelos humanos y el pangolín de monte, se ri- 
tualizan ambos como fuentes de fecundidad. En vez 
de ser aborrecido y considerado como absolutamente 
anómalo, el pangolín es devorado en el transcurso de 
una ceremonia solemne por sus iniciados, quienes 
desde entonces, son capaces de otorgar fecundidad a 
su propia especie. 

Es éste un misterio de mediación a partir de una 
esfera animal paralelo a los muchos y fascinantes me- 
diadores humanos que describe Eliade en sus estudios 
acerca del shamanismo. En sus descripciones del com- 
portamiento del pangolín y en la actitud con respecto 
a su culto, los lele afirman cosas que extrañamente 
nos hacen recordar ciertos pasajes del Antiguo Tes- 
tamento, tal como han sido interpretados por la tra- 
dición cristiana, Al igual que del carnero de Abraham 
en $u zarza y de Cristo, del pangolín se habla como si 
fuera una víctima voluntaria. No se captura, sino que 
más bien entra solo en la aldea. Es una víctima prin- 
cipesca: la aldea considera a su cadáver como si fue- 
ra un jefe vivo y exige para él el comportamiento de 
respeto que se tiene para con un jefe so pena de fu- 
tura desgracia, Si se cumplen fielmente sus ritos, los 
vientres de las mujeres han de concebir y los anima- 
les entrarán solos en las trampas puestas por los ca- 
zadores o caerán bajo sus flechas. Los misterios del 
pangolín son misterios dolorosos: 

«Entraré ahora en la casa de aflicción», cantan los 
iniciados al llevar en procesión su cádaver alrededor 
de la aldea. Nada más se me dijo de sus cantos cul- 
turales, salvo este verso obsesionante. Este culto tie- 
ne a todas luces muy diferentes clases de significado. 
Me limito aquí a comentar dos aspectos: uno es el 
modo en que logra una unión de contrarios que es 
una fuente potencial del bien; el otro es la sumisión 
aparentemente voluntaria del animal a su propia 
muerte. 

En el capítulo 1, expliqué por qué, para lograr es- 
tudiar la contaminación, necesitaría un enfoque más 
amplio del terna de la religión. Definirla como creen» 
cla en seres espirituales es demasiado limitado. Por 
encima de todo, dejemos claro que fs imposible dis- 
cutir el tema de este capítulo salvo a'la luz del común 
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deseo que sienten los hombre por reducir a unidad 
todas sus experiencias y por superar las distinciones 
y separaciones por medio de actos de expiación. La 
combinación dramática de los contrarios es un tema 
psicológicamente satisfactorio que ofrece una esfera 
de interpretación a niveles diversos. Pero al mismo 
tiempo cualquier rito que exprese la unión feliz de los 
contrarios constituye igualmente un vehículo idó- 
neo para temas esencialmente religiosos. El culto lele 
al pangolín es sólo un ejemplo, de los que se podrían 
citar muchos más de los cultos que invitan a sus ini- 
ciados a volverse y confrontar las categorías en que 
se basa toda su cultura y reconocer que son creacio- 
nes ficticias, arbitrarias y hechas por el hombre. A lo 
largo de su vida cotidiana, y especialmente de su vida 
ritual, los lele se preocupan por la forma. Sin cesar 
representan las discriminaciones mediante las cuales 
existe su sociedad y su medio cultural, y metódica- 
mente castigan o atribuyen desgracia al quebranta- 
miento de las reglas de evitación. Puede que no sea 
agobiante el peso de las reglas. Pero por un esfuerzo 
consciente los lele responden, gracias a ellas, a la idea 
de que las criaturas del cielo difieren, por propia na- 
turaleza, de las criaturas terrestres, de modo que se 
considera peligroso el hecho de que una mujer emba- 
razada coma de estas últimas, y beneficioso que coma 
de las primeras, y así sucesivamente. En sus prepa: 
rativos culinarios dan forma visible a las discrimina- 
ciones centrales de su cosmos, del mismo modo que 
los antiguos israelitas representaban la liturgia de la 
santidad. 

Tiene lugar entonces el culto más íntimo de toda 
su vida ritual, durante el cual los iniciados del pan- 
golín, inmunizados contra los peligros que causarían 
la muerte a los hombres no iniciados, se acercan 
al animal, se apoderan de él, lo matan y se comen al 
bicho que en su existencia combina todos los elemen- 
tos abominados por la cultura lele. Si pudiesen esco- 
ger entre nuestras filosofías la que más corfgeniara 
con los momentos de aquel rito, los iniciados del pan- 
golín serían existencialistas primitivos. Mediante el 
misterio del rito reconocen de algún modo la natura- 
leza fortuita y convencional de las categorías en cuyo 
molde sufren sus experiencias. Si de modo cohetente 
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rechazaran la ambigiiedad, se entregarían a la división 
entre lo ideal y lo real. Pero ellos confrontan la ambi- 
gledad en una forma extrema y concentrada. Osan 
apoderarse del pangolín y someterlo al uso ritual, pro- 
clamando que éste tiene más poder que todos los de: 
más ritos. Por esta razón el rito del pangolín es capaz 
de inspirar profundas meditaciones acerca de la ín- 
dole de la pureza y la impureza y acerca de las limi. 
taciones que padece la humana contemplación de la 
existencia. 

El pangolín no sólo supera las distinciones del uni- 
verso. Su poder de hacer el bien se libera en razón 
de su muerte y parece como si él la asumiera delibera- 
damente. Si su religión fuera un todo homogéneo, por 
todo lo anterior podríamos clasificar a los lele dentro 
de la categoría de las religiones que afirman la su- 
ciedad y suponer que se enfrentan a la desgracia con 
resignación, y convierten a la muerte en ocasión de 
ritos consoladores de expiación y de renovación. Pero 
los conceptos metafísicos que encajan tan bien en el 
marco ritual del culto del pangolín se convierten en 
cosa muy distinta cuando la muerte «real arrebata a 
un miembro de la familia. Los lele entonces rechazan 
absolutamente la muerte que ha ocurrido. 

Suele decirse a menudo que en tal o cual tribu afri- 
cana, la gente no reconoce la posibilidad de muerte 
natural. Los lele nada tienen de tontos, Reconocen que 
la vida debe llegar a su término. Pero si las cosas obe- 
decieran a su curso natural, esperarían que cada per- 
sona viviera su lapso natural y que se fuera apagando 
despacio a partir de la senilidad hasta la sepultura. 
Cuando esto ocurre así, se alegran, pues tal anciano 
o anciana ha vencido todos los obstáculos puestos en 
su camino y logrado su plenitud. Pero esto sucede 
muy rara vez. La mayoría de las personas, según los 
lele, mueren víctimas de la hechicería, mucho antes 
de que alcancen su meta. Y la hechicería no pertenece 
al orden natural de las cosas, tal como lo entienden 
los lele. La hechicería fue un pensamiento tardío, más 
bien un accidente en la creación. Desde este aspecto 
de su cultura los lele constituyen un excelente ejem 
plo de la mente sana que describía William James. 
Para los lele el mal uo ha de incluirse en el sistema 
total del mundo, sino que ha de exchuirse sin compro: 
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misos. Todo mal procede de la hechicería. Ellos pue- 
den visualizar claramente lo que sería la realidad sin 
la hechicería y constantemente se esfuerzan por con- 
seguirla mediante la eliminación de los hechiceros, 

Una fuerte tendencia milenaria se encuentra implí- 
cita en el modo de pensar de cualquier pueblo cuya 
metafísica expulsa al mal fuera del mundo de la rea- 
lidad. Entre los lele la tendencia milenaria estalla en 
llamas en sus cultos recurrentes contra la hechicería. 
Cuando aparece un nuevo culto, éste hace arder du- 
rante algún tiempo todo el aparato de su religión tra- 
dicional. El intrincado sistema de anomalías recha- 
zadas y afirmadas que ofrecen sus cultos queda regu- 
larmente supeditado al más reciente culto contra la 
hechicería, que no es más que el intento de introducir 
en seguida el milenio. 

Así pues tenemos que contar con dos tendencias en 
la religión lele: una que está dispuesta a desgarrar 
incluso los velos mismos que imponen las necesidades 
del pensamiento y contemplar la realidad sin tapujos; 
la otra es el rechazo de la necesidad, el rechazo del 
puesto que ocupa el dolor e incluso la muerte dentro 
de la realidad. De modo que el problema de William 
James se convierte en el interrogante acerca de cuál 
tendencia es la más fuerte. 

Si el lugar acordado al culto del pangolín dentro de 
su visión del mundo es tal como lo he descrito, uno 
esperaría que ésta fuese ligeramente orgiástica, una 
destrucción temporal de la forma apolínea. Acaso en 
sus orígenes esta fiesta de comunión constituía una 
circunstancia más dionisfaca. Pero en los ritos lele 
no existe nada incontrolado. No hacen uso de drogas, 
de bailes, de hipnotismo ni de ninguna de las artes 
mediante las cuales se relaja el control consciente del 
cuerpo. Incluso el tipo de adivino que, según se su- 
pone, está en directa comunión de trance con los es- 
píritus del bosque, y que canta para ellos durante toda 
la noche cuando le visitan, canta en un estilo sosega- 
do y austero. A esta gente le importa mucho más 
aquello que les puede otorgar su religión por vía de 
la fecundidad, de las curaciones y del éxito en la caza, 
que el modo de perfeccionar al hombre y de lograr la 
unión religiosa en su más pleno sentido. La mayoría 
de sus ritos son verdaderamente ritos mágicos, ce- 
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lebrados con vistas a una curación específica o en 
vísperas de determinada cacería, y están destinados a 
lograr éxito inmediato y tangible. Las más de las ve- 
ces los adivinos lele no parecen ser más que un mon- 
tón de Aladinos que frotan sus lámparas esperando 
que ocurran maravillas. Sólo sus ritos de iniciación 
a este culto permiten vislumbrar otro nivel de pensa- 
miento religioso, Pero la enseñanza de estos ritos se 
nubla debido al grado de absorción apasionada de la 
gente en la hechicería y la anti-hechicería. Fuertes 
consecuencias de orden político y personal dependen 
del resultado de cualquier acusación de hechicería, 
Los ritos que descubren a los hechiceros o los absuel- 
ven, los que protegen contra ellos o resuelven lo que 
ellos han dañado, son los ritos que ocupan la atención 
pública. Fuertes presiones sociales obligan a la gente 
a achacar toda muerte a la hechicería. Así ocurre que, 
diga lo que diga su religión formal acerca de la natu- 
raleza del universo y acerca del lugar que ocupa el 
caos, el sufrimiento y la desintegración en la realidad, 
los lele poseen socialmente una visión diferente. Se- 
gún ella, el mal no entra dentro del esquema normal 
de las cosas; no forma parte de la realidad. Por esta 
razón los lele parecen llevar puesta la sonrisa con- 
trolada de los adeptos a la Ciencia Cristiana. Si tu- 
vieran que ser clasificados, no según sus prácticas 
culturales, sino de acuerdo con las creencias que pe- 
riódicamente los trastornan, aparentan tener la men- 
te sana, rechazar la suciedad, y ser indiferentes a la 
lección del manso pangolír. 

No sería justo tomar a los Jele como ejemplo de un 
pueblo que trata de evitar enteramente el tema de la 
muerte. He citado su caso principalmente para mos- 
trar la dificultad de determinar una actitud cultural 
a semejantes cosas. Muy poco pude averiguar acerca 
de sus doctrinas esotéricas por el hecho de que eran 
secretos muy bien guardados por los miembros del 
culto de sexo masculino. Esa existencia de este esote- 
rismo es, de por sí, significativa. La reserva religiosa 
de los lele contrasta claramente con las reglas de ad- 
misión mucho más abiertas y la publicidad de los ri- 
tos culturales de los ndembu, que viven al sudeste de 
aquéllos. Si por diversos motivos sociales, los sacerdo- 
tes mantienen el secreto de sus doctrinas, el informe 
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equivocado del antropólogo es el menor de los males 
que pueden ocurrir. Los temores a la hechicería no 
suelen obscurecer la enseñanza religiosa, allí donde 
la doctrina religiosa recibe mayor publicidad. 

Para los lele, pues, parece ser que las principales re- 
flexiones a las que da origen la muerte son los pen- 
samientos de venganza. Cualquier muerte se consi- 
dera innecesaria, efecto de un crimen malvado que se 
achaca a un ser humano depravado y anti-social. [Así 
como el foco de todo el simbolismo de la contamina- 
ción es el cuerpo, asimismo el último problema a que 
induce la perspectiva de la contaminación es la des- 
integración corporal. La muerte constituye un desafío 
a cualquier sistema metafísico, pero es necesario que 
este desafío no sea claramente confrontado. Sugiero 
que por el hecho de tratar cada muerte como el resul- 
tado de un acto individual de perfidia y de malicia hu- 
mana, los lele están evadiendo sus implicaciones me- 
tafísicas. Su culto del pangolín invita a meditar acerca 
de la inadecuación de las categorías del pensamiento 
humano, pero sólo a unos cuantos se les invita a ha- 
cerla y no está explícitamente relacionado con su 
experiencia de la muerte. 

Bien podría ser que yo haya exagerado la importan- 
cia del culto del pangolín entre los lele. No existen li- 
bros lele de teología o de filosofía que expliquen el 
significado del culto. Las implicaciones metafísicas no 
me han sido expresadas de viva voz por ningún lele, 
ni tampoco he podido siquiera sorprender una conver- 
sación entre adivinos que se refiriese al tema. De 
hecho, he reconocido (1957) que inicié el acercamiento 
al simbolismo animal de los lele estudiando su con- 
figuración cósmica, al ver frustradas mis investiga- 
ciones directas acerca de las razones de evitar deter- 
minadas comidas. Jamás se les ocurriría decir, «Evi- 
tamos a los animales anómalos porque al desafiar las 
categorías de nuestro universo suscitan una profunda 
inquietud». Sino que en el caso de cada animal evita- 
do se lanzarían en disquisiciones acerca de su historia 
natural. La lista completa de las anomalías puso en 
claro los sencillos principios taxonómicos que se usa- 
ban. Pero siempre se hablaba del pangolín como del 
monstruo más increíble entre todos. Al oír hablar de 
él por vez primera, aparecía como un animal tan fa- 


PUREZA Y PELIGRO 231 


buloso que yo no podía creer en su existencia. Al pre- 
guntar por qué tenía que ser el centro de un culto de 
fertilidad, nuevamente me estrellé contra el muro: se 
trataba de un misterio de los antepasados, que databa 
de tiempo inmemorial. 

¿Qué clase de pruebas que explique el significado de 
este culto, o de cualquier culto, pueden razonablemen- 
te exigirse? Puede poseer muchos niveles diferentes y 
muchas clases de significados. Pero el significado en 
que fundo mi tesis es aquel que emerge de la confi- 
guración en que se puede demostrar indiscutiblemente 
que sus partes se relacionan con regularidad. Un 
miembro de la sociedad no tiene por qué ser necesa. 
riamente consciente de toda configuración, del mismo 
modo que los oradores no son capaces de explicitar 
las configuraciones lingiísticas que emplean. Luc de 
Heusch ha analizado mi material y ha demostrado 
cómo el pangolín concentra un número de discrimina- 
ciones que ocupan un puesto central dentro de la cul- 
tura lele, mayor de lo que yo misma había pensado. 
Acaso pueda justificar mi interpretación de por qué 
lo matan y se lo comen ritualmente, si logro demos- 
trar que en otras religiones primitivas pueden obser- 
varse perspectivas metafísicas similares. Más aún, los 
sistemas de creencias no suelen sobrevivir a no ser 
que ofrezcan materia para la reflexión a un nivel más 
profundo del que normalmente se atribuye a las cul. 
turas primitivas. 

La mayoría de las religiones prometen, mediante 
sus ritos, hacer algunos cambios en los acontecimien- 
tos externos. Sean cuales fueren las promesas hechas, 
de algún modo se reconoce que la muerte es inevita- 
ble. Es usual suponer que un mayor desarrollo meta- 
físico va acompañado de un mayor pesimismo y des- 
precio de las cosas buenas de esta vida. Si religiones 
tales como el budismo predican que la vida individual 
es muy poca cosa y que sus placeres son transitorios 
e insatisfactorios, se encuentran entonces en una fuer 
te posición filosófica para contemplar la muerte en el 
contexto de la finalidad cósmica de una Existencia 
que todo lo ocupa. De una manera general, las reli. 
giones primitivas coinciden con la aceptación que 
practica cualquier lego ordinario con respecto a las 
más complicadas filosofías religiosás: les interesa me- 
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nos la filosofía y les importan más los beneficios ma- 
teriales que pueden aportar los ritos y la conformidad 
moral. Pero de esto se sigue que aquellas religiones 
que más han subrayado los efectos instrumentales de 
sus ritos son las más vulnerables a la incredulidad. Si 
los fieles han llegado a considerar sus ritos como me- 
dios conducentes a la salud y a la prosperidad, como 
si fueran lámparas mágicas que pueden frotarse, lle- 
gará un día en que todo el aparato ritual ha de pare- 
cer un simulacro vacío, De algún modo las creencias 
han de protegerse de la incredulidad o de lo con- 
trario no podrán conservar el consentimiento de los 
hombres. 

Un modo de proteger el rito contra el escepticismo 
consiste en suponer que un enemigo, dentro o fuera 
de la comunidad, se dedica constantemente a desha- 
cer sus buenos efectos, Según este modo de pensar, 
se les puede atribuir responsabilidad a los demonios 
amorales o a los brujos y hechiceros. Pero ésta es só- 
lo una débil protección, ya que afirma que los fieles 
tienen razón en considerar al rito como un instrumen- 
to de sus deseos, pero a la vez confiesa la debilidad 
del rito para lograr su propósito. Así pues las reli- 
giones que explican el mal por referencia a la demo- 
nología o a la hechicería se encuentran imposibilita- 
das para ofrecer el método que dé comprensión de la 
totalidad de la existencia. Se aproximan a una visión 
del universo optimista, mentalmente sana y pluralista, 
Y, cosa curiosa, el prototipo de las filosofías de mente 
sana, tal como las describía William James, es decir, 
la ciencia cristiana, era propenso a suplir su inade- 
cuado enfoque del mal por una especie de demonolo- 
gía que inventaba ad hoc. Agradezco a Rosemary 
Harris que me haya dado la referencia de la creencia 
de Mary Baker Eddy en el «maligno magnetismo ani- 
mal» al que ella atribuía los males que no podía pasar 
por alto (Wilson, 1961, págs. 126-127). 

Otro modo de proteger la creencia de que la religión 
puede ofrecer prosperidad aquí y ahora es hacer que 
la eficacia ritual dependa de condiciones difíciles. Por 
un lado el rito puede ser muy complicado y difícil de 
celebrar: si el más mínimo detalle entra en un orden 
erróneo, todo se invalida. Este acercamiento resulta 
estrechamente instrumental, mágico en el sentido más 
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peyorativo. Por otro lado, el éxito del rito puede de- 
pender de que las condiciones morales sean correctas: 
el celebrante y su público deben estar en el estado de 
ánimo apropiado, libres de culpa, libres de mala vo- 
luntad y así sucesivamente. La exigencia moral que 
implica la eficacia del rito puede vincular a los cre- 
yentes a los más altos objetivos de su religión. Los 
profetas de Israel, al gritar «¡Perdición, Perdición, 
Perdición!» hacían mucho más que ofrecer la explica- 
ción de por qué los ritos no conseguían la paz y la 
prosperidad. Ninguno de aquellos que los escuchaban 
podían adoptar una visión mezquina del rito que se 
limitase a su aspecto mágico. 

El tercer modo consiste en que la enseñanza religio- 
sa cambie de programa. En la mayoría de sus contex- 
tos cotidianos les dice a los fieles que sus campos han 
de prosperar y sus familias han de florecer si ellos 
obedecen al código moral y llevan a cabo los adecua. 
dos servicios rituales. Pero luego, en otro contexto, 
todo este esfuerzo piadoso se desvaloriza, el desprecio 
cae sobre la conducta justa y se desdefan repentina- 
mente los objetivos materiales. No podemos decir 
que se convierten de pronto en religiones pesimis- 
tas, que sólo prometen la desilusión en esta vida, pero 
sí que viajan algún trecho por este camino. Así, por 
ejemplo, a los iniciados ndembu del Chihamba se 
les obliga a matar el espíritu blanco, que, según se les 
dijo, es el de su abuelo, fuente de toda fecundidad y 
salud. 'Tras haberlo matado, se les dice que son ino- 
centes y que deben alegrarse (Turner, 1962). El rito 
cotidiano de las ndembu se celebra normalmente co- 
mo instrumento para obtener buena salud y buena 
caza. El Chihamba, su culto más importante, es el 
momento de su desilusión. Gracias a él, sus otros 
cultos logran inmunizarse frente al descrédito. Pero 
Turner insiste en que el objeto de los ritos Chihamba 
consiste en el uso de la paradoja y de la contradicción 
para expresar verdades que no se pueden enunciar 
con otros términos. En el Chihamba confrontan una 
realidad más profunda y miden sus objetivos según -* 
un criterio diferente, 

Me siento tentada a suponer que muchas religiones 
primitivas que con una mano prometen el éxito ma- 
terial, con la otra se protegen contra la cruda expe- 
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riencia por el hecho de ampliar su perspectiva de mo- 
do semejante. Ya que el hecho inezquino de centrarse 
exclusivamente en la salud material y en la felicidad 
hace que una religión se vuelva vulnerable a la incre- 
dulidad. Y así podemos suponer que la lógica misma 
de las promesas que no se cumplen, a descrédito de 
la religión, puede inducir a los oficiantes del culto a 
meditar en temas más vastos y profundos, tales como 
el misterio del mal y de la muerte. Si esto es verdad 
cabría esperar que los cultos que aparentemente son 
los más materialistas representen de modo teatral, en 
algún punto central de su ciclo ritual, algún culto de 
la paradoja de la unidad definitiva de la vida y de la 
muerte. En tal punto, la contaminación de la muerte, 
considerada desde un punto de vista positivo y crea- 
dor, puede ayudar a cerrar la brecha metafísica. 

Por ejemplo, podemos considerar el rito de la muer- 
te entre los nyakyusa, quienes viven al norte del lago 
Nyasa. De modo explícito asocian la suciedad con la 
locura; aquellos que enloquecen comen basura. Exis- 
ten dos clases de locura, una que es enviada por Dios 
y otra que procede del descuido del rito. Así pues, de 
modo explícito consideran al rito como el origen de la 
discriminación y del conocimiento. Sea cual fuere 
la causa de la locura, son iguales los síntomas. El loco 
come basura y se despoja de su ropa. Se cataloga a la 
basura como si consistiera en excrementos, barro, 
ranas: «la ingestión de la basura por los locos es se- 
mejante a la podredumbre de la muerte, aquellos des- 
echos son el cadáver» (Wilson, 1957, págs. 53, 80-81). 
Así el rito preserva la cordura y la vida: la locura trae 
consigo basura y constituye una especie de muerte. 
El rito separa la muerte de la vida: «los muertos, si 
no se separan de los vivos, acarrean locura». Esta 
es una idea muy perspicaz de cómo funciona el rito, y 
que hace eco a lo que ya hemos visto en el capítulo 4, 
páginas 88-89. Ahora bien, los nyakyusa no toleran fá- 
cilmente la basura sino que son altamente conscientes 
de la contaminación. Practican elaboradas restriccio- 
nes para evitar el contacto con los desechos corpora- 
les que ellos consideran como muy peligrosos: 


Ubanyali, la inmundicia, se considera que procede de los fluidos 
sexuales, de la menstruación y del parto, así como de un cadáver, 
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y de la sangre de un enemigo muerto. Se piensa que todos ellos 
son tan repugnantes como peligrosos y los fluidos sexuales son par- 
ticularmente peligrosos para las criaturas (pág. 131). 


El contacto con la sangre menstrual es peligroso pa- 
ra un hombre, especialmente para un guerrero, lo 
cual da lugar a restricciones muy complicadas con 
respecto a la cocina para un hombre durante la mens- 
truación. 

Pero a despecho de esta restricción normal, el acto 
central en el rito del luto estriba en acoger activa: 
mente la inmundicia. Se suele barrer basura sobre 
los plañideros. 


La basura es la basura de la muerte, es suciedad. «Que venga 
ahora», decimos, «Que no venga después, no vaya a ser que enlo- 
quezcamos...» Significa «Os hemos dado todo, hemos comido Inmun- 
dicia sobre el hogar». Puesto que si uno enloquece, se dedica a co- 
mer inmundicia, excrementos» (pág, 53), 


Sospechamos que se pueden decir muchas más co- 
sas en la interpretación de este rito. Pero dejémoslo 
aquí, en el punto al que le han conducido las breves 
observaciones de los nyakyusa: la voluntaria acepta- 
ción de los símbolos de la muerte constituye una es- 
pecie de profiláctica contra los efectos de la muerte; 
la representación ritual de la muerte es una proteo- 
ción, no contra la muerte, pero sí contra la locura 
(pág. 89), En todas las demás ocasiones evitan los ex- 
crementos y la inmundicia y consideran como una se- 
fial de locura dejar de hacerlo. Pero frente a la muerte 
misma abandonan todo, pretenden incluso haber co- 
mido inmundicia como hacen los locos, para poder 
conservar su razón. La locura sobrevendrá si ellos 
omiten el rito de aceptar libremente la corrupción del 
cuerpo; se garantiza la cordura si celebran el rito. 

Otro ejemplo de muerte que se mitiga mediante la 
bienvenida, por así decirlo, es el asesinato ritual por 
el cual los dinka sentencian a muerte a sus viejos lan- 
ceros. Todos sus demás ritos y sacrificios que son san- 
guinariamente expresivos, palidecen en significado 
Junto a éste que no se trata de un sacrificio, Los lan- 
ceros son un clan hereditario de sacerdotes. Su div? 
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nidad, la Carne, es un símbolo de vida, luz y verdad. - 
Los lanceros pueden ser poseídos por la divinidad; los 
sacrificios que celebran y las bendiciones que otor- 
gan son más eficaces que las de los otros hombres. 
Son los mediadores entre su tribu y la divinidad. La 
doctrina que subyace bajo el rito de su muerte estriba 
en el hecho de que no se debe permitir que la vida del 
lancero se escape de su cuerpo, se conserva su vida; 
y el espíritu del lancero puede así transmitirse a su 
sucesor para el bien de la comunidad. La comunidad 
puede seguir viviendo como un orden racional en fun- 
ción del valiente sacrificio de su sacerdote. 

Según el relato de los viajeros extranjeros, este rito 
consistía en la asfixia brutal de un anciano indefenso. 
Un estudio íntimo de las ideas religiosas de los dinka 
revela que el tema es la elección voluntaria que hace 
el viejo del tiempo, del modo y del lugar de su muerte, 
El viejo mismo pide que se le prepare la muerte, se 
la pide a su pueblo y en beneficio suyo. Con gran re- 
verencia se le lleva a su tumba, y yacente en ella dice 
sus últimas palabras a sus hijos afligidos antes de 
que se anticipe su muerte natural. Por su libre y de- 
liberada decisión, él quita a la muerte la incertidum- 
bre con respecto al tiempo y lugar de su venida. Su 
propia muerte voluntaria, ritualmente enmarcada por 
la tumba misma, es una victoria comunitaria para to- 
do su pueblo (Lienhardt). Por el hecho de confrontar 
la muerte y de asirla con firmeza ha legado a su pue- 
blo una palabra acerca de la naturaleza de la vida. 

El elemento común en estos dos ejemplos de ritos 
de la muerte es el de la opción libre y racional de pa- 
decer la muerte. Parte de esta misma idea conforma 
el acto de auto-inmolación del pangolín de los lele, e 
igualmente el rito ndembu de la muerte ritual de Ka- 
vula, ya que su blanco espíritu no se enfurece sino 
que hasta le agrada su propia ruerte. Es éste un nue- 
vo tema que surge de la contaminación de la muerte 
si se invierte su signo y de malo pasa a ser bueno, 

La vida animal y vegetal no puede dejall de des- 
empeñar su función dentro del orden del universo, 
No les queda otra opción que vivir según le toca com- 
portarse a su naturaleza. Ocasionalmente la especie o 
el individuo se sale del marco y los seres humanos 
reaccionan mediante la evitación de uno u otro gé- 
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nero. La reacción misma ante el comportamiento am- 
biguo expresa el anhelo de que todas las cosas se con» 
formen normalmente con los principios que gobier- 
nan el mundo. Pero por su propia experiencia de hom- 
bres, la gente sabe que su conformidad personal no es 
cosa tan segura. Los castigos, las presiones morales, 
las reglas acerca de lo que no se debe tocar ni comer, 
el rígido marco ritual, todo ello puede ejercer su ac- 
ción para llevar al hombre a la armonía con el resto 
de la humanidad. Pero mientras se pongan trabas al 
libre consentimiento, ha de ser imperfecto el cumpli- 
miento esperado. Nuevamente aquí podemos discernir 
la presencia de existencialistas primitivos, cuya huida 
lejos de la cadena de la necesidad sólo consiste en el 
ejercicio de la opción. Cuando alguien consiente libre- 
mente en los símbolos de la muerte, o en la muerte 
misma, resulta entonces coherente con todo lo que ya 
hemos visto el que una gran liberación de poder a 
favor del bien sea la consecuencia. 

El acto del viejo lancero que da la señal para su 
propio exterminio constituye un rito muy tenso. Nada 
tiene de la exuberancia con la que San Francisco de 
Asís se revolcaba en la inmundicia y daba la bienve- 
nida a su Hermana Muerte. Pero su acto se relaciona 
con el mismo misterio. En el caso de que alguien hu- 
biese sostenido la idea de que la muerte y el sufri- 
miento no forman parte integrante de la naturaleza, 
el rito corrige la ilusión. En el caso de que existiera 
la tentación de tratar el rito como si fuera una lám- 
para mágica que se frota para obtener riquezas y po- 
der ilimitados, el rito muestra su otra faz. En el caso 
de que la jerarquía de valores fuese crudamente ma- 
terial, la paradoja y la contradicción se encargan de 
socavarla de modo dramático. Al pintar temas tan 
tenebrosos, los símbolos de la contaminación resul- 
tan tan necesarios como el uso del color negro en 
cualquier género de pintura. Encontramos, por lo tan- 
to, la corrupción conservada como reliquia en los 
lugares y en los tiempos sagrados. 
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